一个天四个角，一个井四方天。拉牛牛天有天神，井有井神。千年不变的古井印着千年不变的月影，透过那方古井掏出的依然是不变的月色，不变的故事，和月台上千年不变的诗情……到底这钱家大院又有如何的故事呢？
这是七八年前的事了。钱夫人婚后没育子女，所以钱掌柜续了好几房姨太太。一年年过去了，续的姨太太屁也没放一个，相互间还争风吃醋，倒把个钱家大院搞得鸡飞蛋打般。在三姨太入门前，二姨太可是呼风唤雨的主，为了给钱掌柜生得一男半女，二姨太又是找老中医把脉，喝最难喝的中药，又是到处拜佛可二年过去了，肚子还是空空如也。这会儿多了个三姨太，掌柜竟连影也不见了。房前屋后，仿佛到处是大姨太的讥讽，三姨太的得意忘形。二姨太心儿被针扎一样难受。时不时，二姨太瞧好机会，会整鼓下三姨太。有次竟在三姨太路过的长廊上丢上一根香蕉皮，路过的三姨太冷不防的就摔了个低朝天。回廊旁二姨太抿嘴偷笑，小亚环把三姨太扶起，三姨太咧嘴忍受剧痛无奈的瞧着眼地上的香蕉皮，只能干捣脚。二姨太还不解恨从红唇里嘣出一句狠狠的“骚婆娘，我看你能威风多久”
一个凉风习习的早上，各姨太太和亚环们各自忙着洗漱，最小的三姨太和二姨太，这阵子似乎冰释前疑，俩人好得不得了。二姨太和三姨太在井边，清清的井水摇曳着娇美的倒影“妹子，我给你梳头吧”二姨太拿起一把弯弯的牛角梳“妹妹，你入钱家不久，却深得老爷宠爱，有何秘笈可否授予姐姐，妹可知姐姐长夜漫漫，孤枕冷窝多难熬？”二姨太眼圈红了，二姨太是个挺有心计的女人，她知道再这样闹下去非但改变不了自己的处境，相反钱掌柜越发厌恶起自己。二姨太不得启用另一招“隔山打虎”,可谓运筹帷幄，决胜千里！
三姨太年纪尚小心思也单纯，经过那么长时间她只以为二姨太真把她当姐妹看了“姐姐，莫哭，待我在老爷枕边多多美言，姐姐还会**常驻”三姨太一番话，把二姨太说得心里乐开了花，脸上慢慢的由阴转晴。说罢三姨太伸出纤纤小手欲把鬓上的金钗取下“别急，好妹妹，我来帮你取吧”二姨太把金钗取下，轻轻放在井边妆盒上，这金钗是钱掌柜家的传世家宝，这二姨太老早就瞧得眼红心痒了，只是大姨太都不开口，作为二姨太她更没开口的份。
长长的秀发在飘荡，倒影在井里有如天公泼墨。二姨太边为三姨太盘发，边说“好了，妹妹，姐给你把头发别上”说完拿起金钗，刚要斜插到鬓上，二姨太的手冷不防一颤，金钗扑的掉了井里。二姨太嘴角露出一丝诡异的微笑，然后故作慌张的说“不好了，妹妹，金钗掉井里了，怎么办？”“啊？这可如何向老爷交待？”三姨太脸已吓得变色“那我跳下去把金钗捞起来”二姨太边说边拿个眼角偷瞄着三姨太“姐姐，你不是不懂水性嘛，我看还是我下去吧，我打小在河边长大，会潜水闭气”
这句可正中二姨太下怀，不过二姨太还是内疚的说“不好吧，妹妹，这是我犯下的事，还是我下去吧，”说完作势就要往下跳，三姨太忙用手拉住二姨太，然后不容分说，扑通的就跳进了井里。二姨太还在背后顺手推了一把，井水溅起白哗哗的水泡，瞬间又复平静！二姨太拍拍手，然后露出一丝无比狞狰的笑容“让你见鬼去吧”一刻钟，二刻钟过去了，这三姨太早见阎王了吧，这一切可是神不知鬼不觉，可她哪想到这一切偕让屋檐下的小亚环见得一清二楚。小亚环吓得两腿直打哆嗦。
井边有一颗枝繁叶茂的百年老櫆树，树老了也会变成精。它的枝头探过了井边，这一切都落在它的法眼里。老櫆树上有只麻雀喳喳叫着，然后跳到了井沿，仿佛要为三姨太申冤般“叫，我就让你叫”二姨太拿起牛角梳扑就敲在麻雀的头上，再也来不及叫，可怜的小麻雀顿时是鲜血淋漓，红得刺眼的鲜血掉入井中，瞬时荡起一股玫瑰般的水影，小圈慢慢的变大，变淡，直到井水完全把它消融。罪恶昭彰的二姨太拎起小麻雀，恨恨的说“我要扒你的皮，我要吃你的肉”麻雀被二姨太架起旺火烤了吃得骨头也不余，二姨太把嘴角的污垢用手帕擦了擦，但她的罪恶又怎能擦得干净？再到井边，一切还是死一般的沉寂，屋檐的小亚环已不知吓得躲到哪里，四下里睢了睢，二姨太这才扯开大嗓子叫了起来“不好了，三姨太跳井了”三姨太被捞上来的时候，手里还紧紧的拿着那把金钗。眼睛睁得老大，也许到最后那刻，她感到了二姨太的阴谋，如果早知道也许她不会跳下去，三姨太不是闭不了那么长时间的气，而是心思太复杂，感觉被算计了，分心然后被呛死的……大姨太，二姨太，钱掌柜，还有众亚环都哭天抹泪的，泪里各有心思……
每一个圆月夜，老櫆树依然自恋般的照着它的羞容。大头朝着老櫆树梢上圆月汪汪的不停叫，井里的那个冤魂无时不在哭泣，亚环受不了良心的折磨，最终把事实全倒了出来。二姨太在事情败露后，日夜不得安宁，最后卷起细软逃之夭夭。伤心之下掌柜钱把所有的亚环都辞退，把所有值钱的东西都曲当了，包括祖上流传千年的七彩砚台，据说谁获得七彩砚台经真心的爱戴，长久的考验，便能写出光宗耀祖，传世流芳的好文章。钱掌柜拼命想续灯火传后代，便是把希望寄托于此。哎，可谁曾想到，女人是涡水啊。不料想当掉这七彩砚台后，潘家又出现了命案。钱掌柜也逃不了干系！
钱掌柜自始就变得疑神疑鬼的，在一个风清月圆的晚上，钱掌柜看到井边透过一缕幽幽的七彩磷光，如剑般的光芒一闪便消失无踪。钱掌柜吓得脸色紫了又黑，黑了又紫……他边跑边嚷“不好了，不好了，三姨太魂儿回来了”。这钱掌柜那受得了如此惊吓，一口痰涌上心扉，七魂八魄仿佛游离千里之外，倒地不省人事。大姨太又是捏人中，又是捶胸，又是捣背的，钱掌柜终于把呛住的那口痰吐了出来，可从那以后，钱掌柜就仿佛变了个人一样。
“都是这井惹的祸啊！我无时不心虑着这口井，就用红布把它盖了起来，以此图个吉利，可也奇了，打从盖上这红布，那束神奇的光芒便不再出现过”众人都陷入这个故事中，钱夫人的一句红布仿佛把众人又拉回了现实。二姨太，潘掌柜，一束光芒，老櫆树，还有这方古井会有啥关联吗？刘庭不竟陷入更深的思索中！