一個天四個角，一個井四方天。拉牛牛天有天神，井有井神。千年不變的古井印著千年不變的月影，透過那方古井掏出的依然是不變的月色，不變的故事，和月台上千年不變的詩情……到底這錢家大院又有如何的故事呢？
這是七八年前的事了。錢夫人婚後沒育子女，所以錢掌櫃續了好幾房姨太太。一年年過去了，續的姨太太屁也沒放一個，相互間還爭風吃醋，倒把個錢家大院搞得雞飛蛋打般。在三姨太入門前，二姨太可是呼風喚雨的主，為了給錢掌櫃生得一男半女，二姨太又是找老中醫把脈，喝最難喝的中藥，又是到處拜佛可二年過去了，肚子還是空空如也。這會兒多了個三姨太，掌櫃竟連影也不見了。房前屋後，仿佛到處是大姨太的譏諷，三姨太的得意忘形。二姨太心兒被針扎一樣難受。時不時，二姨太瞧好機會，會整鼓下三姨太。有次竟在三姨太路過的長廊上丟上一根香蕉皮，路過的三姨太冷不防的就摔了個低朝天。回廊旁二姨太抿嘴偷笑，小亞環把三姨太扶起，三姨太咧嘴忍受劇痛無奈的瞧著眼地上的香蕉皮，只能干搗腳。二姨太還不解恨從紅唇里 出一句狠狠的「騷婆娘，我看你能威風多久」
一個涼風習習的早上，各姨太太和亞環們各自忙著洗漱，最小的三姨太和二姨太，這陣子似乎冰釋前疑，倆人好得不得了。二姨太和三姨太在井邊，清清的井水搖曳著嬌美的倒影「妹子，我給你梳頭吧」二姨太拿起一把彎彎的牛角梳「妹妹，你入錢家不久，卻深得老爺寵愛，有何秘笈可否授予姐姐，妹可知姐姐長夜漫漫，孤枕冷窩多難熬？」二姨太眼圈紅了，二姨太是個挺有心計的女人，她知道再這樣鬧下去非但改變不了自己的處境，相反錢掌櫃越發厭惡起自己。二姨太不得啟用另一招「隔山打虎」,可謂運籌帷幄，決勝千里！
三姨太年紀尚小心思也單純，經過那麼長時間她只以為二姨太真把她當姐妹看了「姐姐，莫哭，待我在老爺枕邊多多美言，姐姐還會**常駐」三姨太一番話，把二姨太說得心里樂開了花，臉上慢慢的由陰轉晴。說罷三姨太伸出縴縴小手欲把鬢上的金釵取下「別急，好妹妹，我來幫你取吧」二姨太把金釵取下，輕輕放在井邊妝盒上，這金釵是錢掌櫃家的傳世家寶，這二姨太老早就瞧得眼紅心癢了，只是大姨太都不開口，作為二姨太她更沒開口的份。
長長的秀發在飄蕩，倒影在井里有如天公潑墨。二姨太邊為三姨太盤發，邊說「好了，妹妹，姐給你把頭發別上」說完拿起金釵，剛要斜插到鬢上，二姨太的手冷不防一顫，金釵撲的掉了井里。二姨太嘴角露出一絲詭異的微笑，然後故作慌張的說「不好了，妹妹，金釵掉井里了，怎麼辦？」「啊？這可如何向老爺交待？」三姨太臉已嚇得變色「那我跳下去把金釵撈起來」二姨太邊說邊拿個眼角偷瞄著三姨太「姐姐，你不是不懂水性嘛，我看還是我下去吧，我打小在河邊長大，會潛水閉氣」
這句可正中二姨太下懷，不過二姨太還是內疚的說「不好吧，妹妹，這是我犯下的事，還是我下去吧，」說完作勢就要往下跳，三姨太忙用手拉住二姨太，然後不容分說，撲通的就跳進了井里。二姨太還在背後順手推了一把，井水濺起白嘩嘩的水泡，瞬間又復平靜！二姨太拍拍手，然後露出一絲無比獰猙的笑容「讓你見鬼去吧」一刻鐘，二刻鐘過去了，這三姨太早見閻王了吧，這一切可是神不知鬼不覺，可她哪想到這一切偕讓屋檐下的小亞環見得一清二楚。小亞環嚇得兩腿直打哆嗦。
井邊有一顆枝繁葉茂的百年老櫆樹，樹老了也會變成精。它的枝頭探過了井邊，這一切都落在它的法眼里。老櫆樹上有只麻雀喳喳叫著，然後跳到了井沿，仿佛要為三姨太申冤般「叫，我就讓你叫」二姨太拿起牛角梳撲就敲在麻雀的頭上，再也來不及叫，可憐的小麻雀頓時是鮮血淋灕，紅得刺眼的鮮血掉入井中，瞬時蕩起一股玫瑰般的水影，小圈慢慢的變大，變淡，直到井水完全把它消融。罪惡昭彰的二姨太拎起小麻雀，恨恨的說「我要扒你的皮，我要吃你的肉」麻雀被二姨太架起旺火烤了吃得骨頭也不余，二姨太把嘴角的污垢用手帕擦了擦，但她的罪惡又怎能擦得干淨？再到井邊，一切還是死一般的沉寂，屋檐的小亞環已不知嚇得躲到哪里，四下里睢了睢，二姨太這才扯開大嗓子叫了起來「不好了，三姨太跳井了」三姨太被撈上來的時候，手里還緊緊的拿著那把金釵。眼楮睜得老大，也許到最後那刻，她感到了二姨太的陰謀，如果早知道也許她不會跳下去，三姨太不是閉不了那麼長時間的氣，而是心思太復雜，感覺被算計了，分心然後被嗆死的……大姨太，二姨太，錢掌櫃，還有眾亞環都哭天抹淚的，淚里各有心思……
每一個圓月夜，老櫆樹依然自戀般的照著它的羞容。大頭朝著老櫆樹梢上圓月汪汪的不停叫，井里的那個冤魂無時不在哭泣，亞環受不了良心的折磨，最終把事實全倒了出來。二姨太在事情敗露後，日夜不得安寧，最後卷起細軟逃之夭夭。傷心之下掌櫃錢把所有的亞環都辭退，把所有值錢的東西都曲當了，包括祖上流傳千年的七彩硯台，據說誰獲得七彩硯台經真心的愛戴，長久的考驗，便能寫出光宗耀祖，傳世流芳的好文章。錢掌櫃拼命想續燈火傳後代，便是把希望寄托于此。哎，可誰曾想到，女人是渦水啊。不料想當掉這七彩硯台後，潘家又出現了命案。錢掌櫃也逃不了干系！
錢掌櫃自始就變得疑神疑鬼的，在一個風清月圓的晚上，錢掌櫃看到井邊透過一縷幽幽的七彩磷光，如劍般的光芒一閃便消失無蹤。錢掌櫃嚇得臉色紫了又黑，黑了又紫……他邊跑邊嚷「不好了，不好了，三姨太魂兒回來了」。這錢掌櫃那受得了如此驚嚇，一口痰涌上心扉，七魂八魄仿佛游離千里之外，倒地不省人事。大姨太又是捏人中，又是捶胸，又是搗背的，錢掌櫃終于把嗆住的那口痰吐了出來，可從那以後，錢掌櫃就仿佛變了個人一樣。
「都是這井惹的禍啊！我無時不心慮著這口井，就用紅布把它蓋了起來，以此圖個吉利，可也奇了，打從蓋上這紅布，那束神奇的光芒便不再出現過」眾人都陷入這個故事中，錢夫人的一句紅布仿佛把眾人又拉回了現實。二姨太，潘掌櫃，一束光芒，老櫆樹，還有這方古井會有啥關聯嗎？劉庭不竟陷入更深的思索中！