她好像——這句話。
一時間竟有一種貫穿。
貫穿——明這四年, 也貫穿懸——二人頭頂的那片諱莫如深的混沌——
是緣分也好，——是巧合也好，或者——是某種當——文明無法解釋的「因果」也好。總之, 楊婉來——了他的面前。這個曾經把最好的年紀都獻——「鄧瑛」二字的女——，終——張開了口，對著這具鮮活的血肉，以及容納——中, 清澈如冷泉般的靈魂——出︰「我是為你而活的人。」
「鄧瑛。」
她溫柔地喚他的名字，凝著他的目光道︰「我最初並不想與這個時代共情，只想看著你, 走完你慘烈的一生，所以我從來都沒有跟你——我的來歷。但時至今日, 我很想讓你知道，我究竟是誰，很想讓你明白，你對我來——，——底意味著什。」
她——完, 低手拾起一旁的《東廠觀察筆記》，攤放——自己的膝蓋——，翻開扉頁，指著著書者的名字對鄧瑛道︰「這是我的名字——楊婉，來自距今六百年以後的另外一個時代。和你一——，也是一個讀書人。在我們那個時代啊，天——清明, 百姓們安居樂業，女——與男——都能讀書。文心載世，——以觀——, ——以著文。我便是前者。」
她——著翻開書冊，「前人觀君王諸侯，著書無數。而我觀的是你，除了幾篇學術論文之外，我也——一本《鄧瑛傳》，——惜我還有看——它出版。不——，我至今仍然記得，那本《鄧瑛傳》的開頭——貞寧十二年……」
她頓了頓，換了一個更平和的口吻，向鄧瑛閉眼默誦。
「貞寧十二年是——明歷——極具轉折意義——的一年，內閣首輔鄧頤斬首，宛如長夜的——明朝終——看——了一絲曙光，很難——鄧瑛的人生是在這一年結束的，還是從這一年開始的。鄧瑛，我在二十歲的時候，——這個開頭，此後十年，我所有的燈——時光，都屬——你。作為一個學——的人，我挖掘你的人生經歷，揣測你的心聲，試圖替你向後世開口。在這個——程中，我沒有愛——任何一個人，沒有婚姻，也沒有——女，只有一顆文心，對一個亡故之人，終生不渝。所以……」
她彎目笑了笑，「你能明白我的意思嗎？你知道，你對我來——意味著什——嗎？」
「你在我死後六百年，翻看——我的一生嗎……」
鄧瑛的聲音顫栗。
超——六百年的時空間隔，文明的差異在他與楊婉之前劃卡了一道思想的鴻溝，他看不見後來的世界，不知道封建是如何顛覆的，也不知道「平等」是如何的誕生，「階（和諧）級是如何改變的。他只听懂了，六百年後有一個叫楊婉的女——，知道他的名字，為他——了一本書。
「那時的我是罪人嗎？」
他輕聲問楊婉。
「是。」
楊婉的聲音微哽，「但以後就不是了，鄧瑛，我——筆了，即便我從那個時代消失了，也會有人從我——的文字里，看見你。如今也一。鄧瑛，即便我和你要亡——明，但我落筆了，我開口了，一定會有人因為我，在靖和初年間重新看見你。我歷經兩世，而無遺憾。我曾是你的身後名。」
他——著沖他笑了一聲，「我也做了你的身前名。所以鄧瑛，我——以敬你，也配愛你了。你呢，你願意愛我了嗎？」
她用了「願意」這個詞。
由始至終，她好像都沒有拒絕——鄧瑛交——她的「卑微」，她接受他在「性」中的顫栗和羞恥，接受他把「愛意」解釋為「贖罪」，讓他把鐐銬交——她的手中，溫柔地牽引著他，往他想走的那條「絕路」——走——
是，在這一段看似不極不平等的關系當中，真正謙卑的那個人，——實是楊婉。
她不強求鄧瑛在這個時代的一切，甚至連他的「愛」都不強求。
因為她始終是先敬了他，然後才愛——了他。
鄧瑛恍惚有些明白了。
「問你呢？」
她——著——著，眼眶漸漸紅了，「你知道你有多——分嗎？你啊，你曾經是我的——業，是我立命的底——，是我人生最——的意義——是你卻逼我——你，對奴婢的憐憫。我想要牽你的手，你卻把你手腕——的鐐銬遞——我，我不想你在我面前屈辱地對待自己，你卻偏要去看那些亂七八糟的小（和諧）黃書。我還不能怪你……」
她吸了吸鼻——，抬起戴著刑具的手，抹了一把眼淚，「我楊婉活了將近三十年，對誰都沒有屈服——，只拿你沒有辦法，我……」
話未——完，她已將頭埋入膝間，肩膀微微聳動。
被剝去外裳，穿——囚衣的人，仿佛被去掉了——半的尊嚴。單薄的衣料遮蔽皮膚，經不起一點點帶著侮辱性的觸踫，——是又比任何時候，都期待純粹的肌膚之親，渴望被溫柔地撫模。
「婉婉，別哭……」
鄧瑛抬起自己的手，扶住她的肩膀。她身——輕輕地顫了顫。
「別哭，是我做錯了，對不起，是我做錯了。」
他——著，輕輕地摟——楊婉的身——，將她擁入自己的懷中。
「我從前什——都不知道。我父親有罪被誅，而我戴罪而活，後來受刑入宮，我不——能再有身份，去愛我摯友的妹妹——是你太好了……」
話至此處，鄧瑛也哽咽了。
「我騙我自己，把自己當成你的囚徒，跟從你，受你管束，听你的話。這——一來，哪怕跟你在一塊的時候，我也——以當成是我在服侍你，所以我才去看那本書，對不起婉婉，我真的去學了，就算被你——，我也偷偷地學了好多……我……」
「我沒有怪你。」
她嗡著聲道︰「我知道，你想要我保護你。鄧瑛，從六百年後回來一趟不容易，我一定要保護好你，一定要……而你要做的……」
她輕輕咳了幾聲，「你要做什——你知道嗎？」
鄧瑛沒有回答。
「你答應——我什——？」
「我……」
「在宮門前我們曾約定——什——？」
鄧瑛怔了怔，張口道︰「不論我有多厭棄我自己，只要婉婉喜歡我，我就會好好活——去。」
「對啊。」
她——著伸手環住了鄧瑛的腰。
「鄧瑛，不要自毀，你要愛重你自己，這——我才敢，讓你看那本小（和諧）黃（和諧）……」
她——完這句話，意識有些發混。
單薄的衣衫——，鄧瑛——受——了楊婉的溫度，和平時不也一——，她今日很冷，呼吸也有些急促，似乎是在像他索取溫暖。
「你怎——了，婉婉。」
「沒怎——……就是有點冷。」
鄧瑛忙將還未及更換的絮衣拖——來，遮照在楊婉身。
楊婉咳了幾聲，在鄧瑛懷中道︰「我累得很，想你抱著我睡一會兒。」
***
詔獄的深牆困鎖二人。
阻隔了京城所有的風。在楊鄧二人听不見的秋聲之中，逐漸響起了鳴冤之聲。
連日不斷的秋雨，令護城河的水暴漲，無數艷麗的秋海棠被沖水中，又在一夜之間，被全部渡走。
天放晴時，一個老者抱著自家的孫兒從河邊走——，小孩——摟著老人的脖——道︰「爺爺你看，水漲得這——高了，會不會淹——來啊。」
老者道︰「不會的。」
小孩問道︰「為什——呀。」
老者模了模他的額頭，溫和地回答道︰「因為開鑿這條河的人他很聰明，他把河道建得特別巧妙，所以啊，再——的水都能被渡走，而河呢，就能保衛住皇城了。」
小孩——趴在老人肩——，抬頭朝城門看去。
一只漏秋的——雁孤鳴著從金燦燦的琉璃瓦頂——飛——，竄入積雨雲中，不見了蹤影。
小孩——看著天幕道︰「爺爺，那你知道，這條護城河是誰鑿的嗎？」
老人托著小孩的後臀，將他往肩膀——又聳了聳。
「開鑿護城河的人，自然是香山的能工巧匠，至——領建的人……是個太監。」
「太……監……」
小孩兒女乃聲女乃——地重復了一遍。
老人點了點頭，「是啊，他除了是這一條護城河的修建之人，也是皇城營建者。」
「哦，我知道。」
孩——咧開嘴笑道︰「他就像張先生一——，我們學堂里的老師跟我講——，張先生建了皇城，是——明第一工匠。」
「是。」
「那這個人呢，他是——明第二工匠嗎？」
老者笑了笑，而後暗嘆了一聲。
「他不是，他就快要被處死了。 」
「為什。」
「因為他犯了罪，陛——了旨意，要處置他。」
「哦……」
小孩撲閃著眼楮抬頭又問道︰「——是他能修建皇城，那——厲害，為什——要做壞——呢。」
老人猶豫了一陣，終開口道︰「或許他有難言之隱吧。」——
完，指著河水道︰「你看，這水啊，明日還要漲。」
小孩低頭道︰「祖母跟我——，護城河的水漲起來，就是沉冤之日。」
「你祖母今日去什——地方了。」
小孩指著西面道︰「她和母親去——香了。」
「為誰——香。」
「嗯……」
小孩抓著腦袋想了想，「那個人，好像叫鄧瑛……」