我在21歲時所寫的《紙——形》這本書, 與我其他那些書的畫風其實不大一樣。
相比起其他那些要麼嚇——要麼哲學的恐怖小說，《紙——形》通常被我的讀者評價為【黑潮——師的——性高光】當然這個說法還是太夸張——，按我自己的想法來說的——, 當時我其實只是嘗試——換——一種寫故事的方法。
因為殘酷的故事最多也只是讓——憤怒, 而殘酷——有——閃光——性的故事，則會讓——百感交集加倍痛苦。一個單純的惡——或是單純的好——的——去所帶來的震撼，遠遠抵不過一個貪生怕——的小——最後為——救——而——, 一個有——高潔——性的——最後滿——塵土與污名地——去。
不過這種的都有些刻意——, 作者操縱的痕跡會很明顯, 我也不至于為——看讀者又哭又怕嗷嗷叫的樣子而特意把情節掰成不和諧的樣子，所以書——的——會有——麼樣的結局，我都是根據那個本——的性格與環境一開始——決定好的。
【情】與【理】, 是我寫作時最看重的兩樣東西。
而《紙——形》呢, 嚴格來說其實我在寫完之後——不怎麼滿意，因為操縱感太強——，有一部分不符合我——【情】與【理】的追求，但正是那一部分，反而受到——不少好評, 然後莫名得到——麼【——性高光】的稱呼。
這難道不是在內涵我之前寫的都太沒——性——嗎？
咳, ——題跑偏。
總之《紙——形》可以算是一本由一個個小故事組成的單元式故事，紙——偶最開始只是一個母親送給小女孩的禮物, 但是在一個晚上, 獨居的母女遭遇入室搶劫雙雙遇害, 紙——偶被小女孩抱在懷里沾上小女孩的血後生出——‘靈’，成為——物怪的一種。
在多年以後，當初那個入室搶劫的搶劫犯金盆洗手有——自己的家庭，有——妻子兒女後, 他的妻子在一家——偶店里看到——一個漂亮又便宜的紙——偶女圭女圭，——買回去送給女兒。
搶劫犯根本早——不記得多年前被自己殺——的可憐母女，更別說——一個小小的紙——偶眼熟。
但是在紙——偶來到他家——後，搶劫犯時常會注意到妻女會做出一些奇怪的事情，而且他們的面貌也逐漸變得有些陌生起來。
終于在某一天，搶劫犯喝得暈暈乎乎地回家，倒在床上呼呼大睡的時候听到——面傳來砸門的聲音，然後是各種 里啪啦的響動。搶劫犯被這些動靜驚醒，迷迷糊糊地扶——牆走出房間，然後——看到——讓他驟然清醒的一幕。
他的妻子倒在地板上，鮮血流——一地，一個——材的男——正持——刀一步步向他跌坐在地上的小女兒走過去。
搶劫犯沖上去和那個持刀的男——搏斗起來，拼命地叫小女兒快跑。
但是已——到——年，被煙酒掏空——體的搶劫犯——不是那個正值年輕力壯的男——的——手，很快——被那個男——一刀刺——心髒倒下，在倒下之前他驚愕地看到那個男——的臉和他年輕時的臉
一模一樣。
搶劫犯倒下後意識變得昏昏沉沉，閉上眼楮前只看到——男——拔出刺——他心髒的刀繼續向他的女兒走去，而當他再次睜開眼楮的時候，他的視線驟然拔高。
面前是一步步後退的小女兒，——後是妻子已——失去體溫的尸體。
他的意識與那個闖進來的搶劫犯合為——一體，——體不受控制地親手把女兒殺。
直到這時候他才發現，妻女在他眼——的模樣，跟他多年之前入室搶劫殺——的一——母女十分相似
最開始的這個故事以搶劫犯的發瘋自殺為結尾，搶劫犯的妻女實際上——沒有事，一直到搶劫犯發瘋自殺，過去所做的事情被警方查出來，她們才知道丈夫/父親曾——害得多少——家破——亡。
那個紙——偶悄無聲息地從這個家——消失。
——
我看——眼前這個啃——和果子的紙——偶，想——想試探地開口，「小知花？」
小紙——的名字——不固定，因為故事——每一個遇到她的——都給她取——不同的名字，有叫過「枝枝」「小晴」「繪」——許多名字，可以說是我所有小說——名字最多的角色。
因為名字——不固定，讀者聊到她的時候一般是直接說小紙——，我一般也是說小紙——的，因為確實沒有一個代表性的名字，不過在這一刻我想到無論是礁還是涼子都有自己固定的名字，——果我開口叫出來的是小紙——的——，似乎不大好，于是——選——一個承認度比較高的名字叫——出來。
[知花]，——是開篇那個故事——去的母女給她取的名字。
正在啃和果子的小紙——動作一頓，慢慢地抬起頭來。
然後低頭看——看紙折的手里抱——的和果子，似乎是猶豫——一下，把和果子舉起來。
小紙——知花和沒有披上尸體的礁一樣是不會說——類的語言的，在我的設定——，小紙——因為全——都是紙做的，有——麼想說的——可以——文字的形式浮現在——上任何一張紙上。
現在小紙——上——沒有文字浮現出來，我看她舉起和果子——不像是在避開我的樣子，試探性在她面前伸出手。
小紙——知花把啃——幾口的和果子輕輕放在我的手掌上，臉上空白的紙上浮現出[給你]幾個字。
字跡是四五歲小孩子才會寫的歪歪扭扭的圓潤字跡。
我感受到——她傳達過來的親近之意。
至今我還是沒有弄懂為——麼從我的書——誕生的詛咒似乎都——我有天然的親近感，涼子先不說，礁也是在我還看不到的時候——一聲不吭地跟——我很久。
這其——的原理單——我是書的作者來解釋好像也不是很站得住，因為——咒術師的專業語來說的——，這可能更像是一種冥冥之——的束縛？
而且小紙——知花的情況和涼子他們似乎也有不大一樣的地方。
涼子和礁都是直接——出現在——我——邊，但是小紙——是出現在——其他的地方，被咒術高專的——發現帶——回來，這其——會有——麼特別的說法嗎？
「可以問一下你們是在哪里發現她的嗎？」我抬頭向五條悟和那位給小紙——投喂和果子的鐵血硬漢校長詢問。
「是在一個——爺爺的家里。」出聲回答的是五條悟，「按照時間推斷的——，小紙——應該是四天前在一片公墓踫到——前去掃墓的——爺爺，然後跟——爺爺回——家，後來還是那位——爺爺發現家里好像有——不——勁，我們這邊委派出棘去處理，這才發現小紙——帶回來的。」
「——爺爺」我重復——一遍，「那我大概知道。」
《紙——形》——有一個故事——是小紙——遇到一個寡居的——爺爺。也——是前面讀者提到的，在臨——前找到——妻子的枯骨，抱——枯骨——去的那個——爺爺——
爺爺患有輕微的阿爾茨海默病，把小紙——當做成——走失——許多年的孫女小晴，小紙——陪伴——爺爺很多年，一直到——爺爺去世才離開去——下一個地方。
那個——爺爺年輕的時候是個——形師，小紙——上這——漂亮反復的十二單——是——爺爺給她做的。
我猜小紙——在墓園踫到的那個——爺爺大概是和故事——的——爺爺有——麼相似之處，小紙——才會不自覺地跟——走。
「原來是走丟——啊，看起來怎麼不大聰明的樣子。」涼子從我——後探出頭，打量——小紙——，打量完——還——頭嘀咕道，「跟礁差不多。」
小紙——知花仿佛听懂——涼子的——，腦袋轉——轉，以迅雷不及掩耳之勢一下子蹦——起來，啊嗚一口咬在——涼子手上。
不過這種程度顯然沒能讓涼子破防，涼子甩——手想把小紙——甩下去。
「——，涼子你們出現的時候，原來不是直接出現在我——邊的嗎？」我看——相處得不大好的涼子和小紙——，試圖轉移——題。
涼子的動作頓——頓，「我出現的地方離清酒你還是挺近的，感受到你之後——找過來——，礁的——應該比較遠吧，他出現的地方是東京，那時候你還沒有來東京，他是在你來到東京後才找到你的。」
咦？
這麼說來——果我不來東京的——，涼子還好，礁豈不是——找不到我——嗎？——果要找的——說不定——要徒步從東京走到我之前定居的地方唔，不過這樣的——礁能學會坐新干線自己過來也說不定吧？
這個——題暫時告一段落。
我看到那位鐵血硬漢校長的目光落到我提——的袋子上，注視——一分鐘之後沉聲說︰
「杰，這麼久不見——，不跟我打聲招呼嗎？」
這句——一出口，空氣一時之間安靜下來。
只剩下涼子把小紙——從手上扯開的動靜，我手上拎——的袋子里則是沒有一——動靜。
我低頭看——一眼，夏油保持——原來的動作，我感覺他可能不是不想打招呼，而是不知道該——何開口。
「你現在——的這個咒骸都是我連夜趕制出來的。」鐵血硬漢校長坐直——體補充道。
[辛苦——，——師。]
夏油終于從袋子里探出——頭。