每個貨物總會有自己的條形碼，掃一掃出廠日期，成分配比都會清清楚楚明明白白的講述它的所有生平。
而歐歌的生平，也記錄在腦後的二維碼里。
她是一首歌，一首獻給白先生的歌。
高高低低起起伏伏，全部都講述著思念，愛意和離別。
听白先生說起他曾去過自己的畢業典禮，听白先生說蘇秦想要給自己下藥。
歐歌想說，其實可以的。
下藥什麼的，她自己都做過。何況還是白先生想。
她的道德觀很低，曾經抽煙打架，逃學曠課，除了沒有犯罪，算不上好孩子。
甚至如果沒有遇見白先生，她覺得等自己再長大一點，就會一把火燒了艾凌霜他們一家。
淪落街頭，在骯髒的貧民窟里，為了一頓早飯打架，或者為了五十塊錢出賣自己的皮肉。
這不就是殺人狂女兒該走的路麼？
可惜她遇見了白先生，而後又遇見了音樂。
白先生給了她溫暖，音樂給了她力量。
所以現在她才能人模狗樣，出現在鏡頭里。
如果白先生要的話，自己的命都可以給他的，何況下一次藥呢。
雖然這樣想著，但是她又不知道為什麼覺得難受，只能低著頭︰「可以不說這些麼。」
白先生沒有回答，氣氛有點冷。
這讓歐歌有些發虛，又不想妥協。
她知道白先生說這些，是讓她放下，可就是放不下。
有些傷口一旦劃下，即便再怎麼溫和修補，也會有印記。
它會隨著時間而淡化，卻永遠不會恢復如新。
白先生長嘆了一口氣︰「不說就不說，怎麼就嚇成這個樣子，臉都白了。」
沒等歐歌說話，車就停了，兩個人上了樓。
鬧了一晚上，都累了，洗了洗就躺在床上。
兩個人本來蓋一床被子，每回睡覺歐歌都要往白先生懷里鑽，今晚白先生洗出來卻發現歐歌離他遠遠的。
不動身色關掉臥室燈，上了床。白先生什麼也沒說。
歐歌閉著眼楮裝作睡熟了的樣子，有些失落，又松了一口氣。
她今晚有些失態，這讓歐歌銅牆鐵壁厚如裝甲車的臉有了一絲裂縫，覺得丟人。
就不自覺地想要疏遠一點。
黑暗中人地觀感都越發敏銳。歐歌听見身後悉悉索索，也不知道在干什麼。
總是提著一顆心，不知道白先生又要干什麼。
生生忍著，手心抓著床單出了汗一手汗。
終于沒了聲音，歐歌松了半口氣。
半口氣還沒下去，白先生長長的手臂就伸過來，把她圈攬在懷里︰「生氣了？」
背對著白先生，歐歌後頸被白先生呼出的氣薰紅了。
忘記自己在裝睡，歐歌搖了搖頭。
白線說︰「我們結婚吧。」
就像說，明天早上吃豆漿一樣平淡。
歐歌一愣，然後就點了頭，不知道為什麼，嗓音有點嘶啞︰「好呀。」
白先生親了親歐歌後腦勺，那里是她紋身的地方，歐歌沒有說那個二維碼的含義。
可白先生都知道的，因為知道所以越發憐惜。