她倚在憑欄上往下望。
鶯歌燕舞，紙醉金迷。劃拳、嬉鬧、喝酒、調戲，不安分的手，不安分的皮相。
煙花柳巷，她在听聞入耳的快意中察覺到微弱的嘆息，一晚過後，一切又重新開始，前夜的笙歌舞樂，都是一場夢。而下一夜，不過是舊曲重唱。
十六歲時初入斂翠樓，十八歲時艷冠群芳。對這些，她比任何人都看的真切。
「阿芙。」老鴇一路扭著腰肢爬上樓，有些嗔怪︰「淨喜歡來這高的地方。」
「又是誰？」
老鴇拿手帕掩了臉，笑得意味深長︰「劉家的書生少爺。」
她輕挑起眉頭︰「沒有一個好東西。」
「你可快來。」說罷，又去招呼其他人。
劉家在當地也算的上大戶人家，劉老爺是武官，平生的最大的遺憾就是不解詩賦，自謂粗鄙之人。正妻的兒子尚未生下來，便取名書生。待到孩子滿月，托人尋了有名的教書先生，日夜陪著少爺。這些，都是阿芙偷跑出去听茶館的人說的。
竟已走至門前。
阿芙推門進去，一個年輕男子伏在桌邊喝酒，滿屋子青梅香氣。她繞到他身旁，細細打量。
也是夠了，一個讀書的正經公子，偏生了雙桃花眼。
她嗤笑的聲音將書生從小世界中驚醒。
「姑娘。」
阿芙伸手捏了他的臉頰，果真是大少爺，皮膚水女敕得很。他有點窘迫，側身躲開︰「哪家的姑娘？」
她被他嚴肅的表情逗樂，你自己走到這斂翠樓來，點了我柳阿芙的名字，現在卻問我是哪家的姑娘。
「公子說笑了，阿芙，」她奪了他的酒杯，搖至唇邊︰「早不是什麼姑娘。」
他湊近，把杯盞奪回，銀色刺眼的亮光幾乎要斬斷她的睫毛。阿芙只看見他的肘邊，繡了一輪淡金色的彎月。
「公子。」阿芙低下頭，學他將半邊臉貼在桌面上。
「我叫書生。書生的書，書生的生。」他閉著眼，一點點消解入腸的美酒。
「書生。」她挑起嘴角︰「前日放榜，可有劉家姓名？」
劉書生听了這話，本能地皺眉，阿芙的笑意更深，縴縴玉指按在他眉頭，像是要把結打開。
「榜眼探花？」
阿芙愣神。
「狀元美名。」
這下，換她皺眉，本以為他這般放任自我是赴考失利，沒承想竟中了狀元。
她咬咬牙，氣得想拍桌子。
他低喃，竟藏了嗚咽︰「只怕我碌碌一生，不過功名二字。」
「公子又說笑，敢問當今，有哪個赴考之人，不是奔著功名二字去的。哪怕是飛蛾撲火，仍是有人前赴後繼。」
他眼神飄忽，並未察覺她話里的尖利，溫柔地喚她︰「阿芙，你不懂。」
她換了眼神，又將腦袋湊過去，是啊，我如何能懂呢？我不過是窩在半寸土地里的一只燕雀，豈知鴻鵠之志？
「咚！」劉書生倒在桌上，酒杯被震的左右搖晃。
她推推書生，不醒，放膽拍他的腦袋，不醒。沒有辦法，她只得拽起他的一只胳膊，拖向床邊︰「不勝酒力，何故學他人借酒澆愁。」
再看他時，阿芙眼中已生了憐意，竟瘦成這般模樣，坊間常傳文人雅士只要有書與琴，便可滴水不沾，看來也未必如此玄乎。
燭火漸消，她扯了棉被一角，伏在床沿沉沉睡去。
次日清晨，阿芙伸著長長的懶腰，仔細回憶為什麼自己不是睡在床上。走到桌邊，掂起一張字條︰多謝姑娘照顧，來日謝恩。
她輕念出聲︰「劉書生。書生的書，書生的生。」