或許是因為見了故人，往事才會在夢里復蘇。
夢也是久違的夢。
然而即使明確地知道這是一場夢，僧人卻沒有刻意要醒來躲開回憶的意思。
——即使那是太過久遠的、幾乎已經被悉數忘卻的往事。
追溯起來，舊皇朝的崩傾並非是一夕而成的。久到過去，窸窸窣窣地好像流沙落葉，衰相就已四處顯現。動亂四起，全星域範圍的統治變成一盤散沙，許多大臣被打為叛逆，家人下獄，子孫流放或被賣身。
他在半路上逃了，不記得逃了有多久，討要飯食，衣衫襤褸。他是幾乎要因為饑饉餓死在路邊時被後來的師父帶回寺里的。
昏昏沉沉一場大病，發著高熱，他遙遙地听見撞鐘，听見木魚，听見誦經。香火裊裊，他掙著醒了，小沙彌喂他喝粥。一口一口，一碗粥下去，旁人開始問他話——他全都不答。
晚課的鐘撞響了。
他開口——
這些天所听到的經文，全都被他流暢地背出來。喑啞地，他一口氣背到了夜色都澄澈了。
一字不差。
眾人驚動，主持來見他，一見他洗干淨了臉的樣子，就嘆氣。他們是有名的山寺，權貴家眷屬，多少都來過寺里，主持也都見過的。
于是他剃了頭、受了戒，成了最澄。
繁華煙雲與濁爛污泥都見過，卻澄湛明澈地都不留的最澄。
後來事態越來越糟，主持開寺收納救濟流民，小沙彌們都要去幫忙。那是傷痛無人知的年代，比起身體的死亡，更多人在精神上失了秩序，成型的結果像一場不夠干脆利落的自殺，**仍然苟且偷生，思維卻混混沌沌。夜半時往往能听到這些靈魂的哀鳴，是哭泣方法不一的不知所措的集合。
最澄記得那是一個月色瑯瑯的夜晚，他听到一陣輕緲的歌聲。唱歌的人像是含著雲朵，咬字綿綿地踩不到底。那聲音透亮的，又是紗綿的質感，好像是可以取剪刀裁下來、收束好的，或者可以折枝□□琉璃瓶里觀賞。
他從床榻上起來，到流民的大堂那邊去看。那唱歌的人不知道何時出來了，就坐在院子里的樹下，仰首看著煌煌瑯瑯炫人的月色，漫不經心地打著拍子唱歌。
那人沒有腿。從髖部以下，好像被攔腰截斷，齊齊整整，擺在地上，好像一尊觀賞物。
那人的手仍然很好看，只是因為一路爬動沾了泥灰。
「夏日已盡，玫瑰不再開/風笛呼喚/你啊，你已天涯遠去/葦草萋萋/百花凋謝，我沒有玫瑰/多麼平靜，我感到歡喜/我無可歸，我無可歸，我無可歸，我無可歸，我無可歸……」
他的吐字含糊奇特。
因為他的舌頭叫人割了一截。
用這樣造出來的美好甜蜜的、柔軟得好像砂糖被爐火烤得蓬松融化的聲音，他帶著笑容，重復地唱「我無可歸」。
少年的最澄只是听。
那人忽然止住了歌聲，溫柔又懷戀地對他說︰「你還活著呀。你還記得我嗎？」
那是他的雙胞胎的哥哥。當年是因為他的幫助，他才能夠成為最澄的。
但少年的最澄不語。
那人就說︰「你逃跑了，真好。你不知道我有多疼。我得叫人擺在櫃子上，一整天這樣唱歌。多好啊，又好听、又好看。——你現在叫什麼？」
他說︰「最澄。」
那人重復了一遍這個名字，含笑說︰「你真好。如果當初逃跑的是我該多好呀。」
他連說話，也帶著唱歌的那種溫柔縹緲的笑容，和酥軟蓬松的咬字。
最澄知道他不是想要笑的，也不是想要唱歌的。
但他又微笑著唱起歌來。
「我無可歸，我無可歸。」
最澄終于明白了自己在那場昏昏沉沉的高熱中覺醒的能力的用法。
他問︰「你想死嗎？」
他說︰「我殺了你吧。不痛的。」
月光煌煌錚錚瑯瑯。
那人說︰「不過，稍微疼一點也沒事的。」
與此同時，契約成立。
——生命力像流淌的月色一樣注入他的體內。
月光真亮啊。
直到繃亮的月色黯淡了，日光又從微弱一點開始穿破天幕的薄膜，澄站在收納流民的大殿里，面對眾人不敢置信的目光。
這時候，疼痛的絕望的靈魂都已經干淨輕松地離開了。
「弟子最澄，你為何造殺業？」
他說︰「我殺了。但並非業果。」
「——弟子最澄，你為何造殺業？」
他說︰「婆娑是苦，要人堪忍。有人不堪，問我無常八苦。誦經給他，仍然是苦。」
「——弟子最澄，你為何造殺業！」
他沉默了很久，說︰「我不懂。死則萬事皆滅，而生無可歡事，有何不能死？」
主持來了，師父也來了。
眾人商討紛紛，他們最終說，「最澄，你是凡俗心。」
……
清晨時分，最澄坐了起來。他按照慣例做了早課，修剪繁花。花房里通暖，冬日也有玫瑰。
他剪了一枝玫瑰，盡管無人賞看。他摘下手套，可以去赤手抓花枝。尖銳的刺穿破他掌心的皮膚，血液流出來，伴隨著麻麻的刺痛。
他是不同的，他這麼想道。因為她，他有所歸。
玫瑰有什麼好的呢？玫瑰有刺的。
但他終究是凡俗心。
他擦去了手心的血跡，靜了一會兒，決定去殺幾個人。
**
陸離是在返校的浮車上突如其來地听到系統的聲音的。
[支線-攻略。目標對象最澄已攻略完成，計算獎勵中……請稍等。]
[恭喜宿主獲得稱號-不可留者。該攻略角色稀有性高，獎勵物品︰-精良的武器鍛造券•x1-、-精良從防具鍛造券•x1。]
[稱號-不可留者-
描述︰此心不可留。只是明白又有什麼道理呢？裝備該稱號時，你會看起來似乎別有隱情，口是心非。]
這倒是個很好玩兒的稱號。
她托著臉听著，只當沒有注意到一直朝她這邊投過來的視線。
她出勤很少，只是因為學校人數少，才能大概記住有什麼樣的人。現在車上坐的一堆人，全都是陌生的面孔，穿著陌生的校服，還帶著行李箱，不知道有什麼集體活動。
忽然听到有個人打破了安靜，問道︰「你就是那個陸離？」
陸離看了過去，說話的是一個染著灰白色短發的男生，打著唇釘和鼻環，聲音卻又細又高，身形上多少顯得有點瘦弱，隨隨便便掛著一個外套，里面是便服樣式的校服——比布洛瓦制作精良古典的校服來說不僅僅是隨意，而且還顯得土氣。
這個男生的神態里帶著一股怏怏的病氣，卻顯得很有攻擊性的樣子，用讓人覺得不舒服的視線鎖著陸離。
陸離皺起眉，但還是冷淡地說︰「你說哪個陸離？」
不知道這樣一句話哪里讓他覺得好笑了，他發出了奇怪的笑聲——像是即將喘不過氣的窒息的那種掙扎的氣音。這讓整個車廂里都漂起了不太愉快的嫌惡氛圍。
「行了，不要再笑了！」
制止他的是這個男生旁邊的一個看起來脾氣很差的姑娘，煩躁地揉著太陽穴說︰「惡心吧唧的。你不能等比賽的時候再去挑釁人家？」
「哪有你這樣對待隊友的。」那男生用尖細的嗓音說。
「誰他媽想跟你當隊友！」姑娘說，「你再不閉嘴我就揍你了啊。」
這時候又有跟他們校服不同的一個人插話說︰「還不知道大名鼎鼎的陸離會不會參賽呢。人家不是才一年級嗎？」
姑娘又急躁地錘玻璃，「能不這麼陰陽怪氣嗎？反正你是要參賽的，再這麼說話我就記住你了。」
陸離這時候才想起來拿出個人終端查了一下，搜索結果顯示最近有著名的十二校聯盟賽——每年全程直播的賽事，關注者很多。
她又看到昨天晚上赫狄安娜就發過來了的未讀消息，說自己受了傷無法參賽，預定名額就空出來了一個人。本來按規矩空缺名額是該由三年級——再不濟也是二年級的人填補上去的，但是陸離太過特殊了，因為十夜之夢的那個事件一舉成名，學校方估計會選她上去參賽，讓她等老師聯系的話有點準備，最好能過來對她和艾麗亞的悲慘傷勢表示一下慰問。
剛剛巧，這時候又進來一條消息，發件人是查爾斯•塞西爾老師，告訴她回學校後暫時不必去上課，先去他的辦公室一趟，主要談論一下是否需要因為「十夜之夢」的事故更換自有研究性小組的課題，以及十二校聯盟賽的名額問題。
這時候又有人很溫和地問她︰「所以，陸離同學？」
陸離回答道︰「是我。」
說話的人帶著柔和的笑容，問她︰「你在布洛瓦高等學校的參賽名單里嗎？」
陸離感覺到整個車里的人都隱隱約約關注著，等待她的回答。
她合上終端，散漫地再次托著下巴看向窗外的霧氣，說道︰「誰知道呢？不如到時候看看吧。」
對方並沒有生氣。透過車窗玻璃上的倒影，陸離能看到他盡管是個男性，但是五官線條柔和精致，是個秀色殊麗、甚至有猗猗妍美之態。
那笑容一看就是假的。
他說︰「那好吧，我期待著能與你一試高低。」
車內就又恢復了安靜，只剩下竊竊私語的討論，到達了布洛瓦。