英子他们这一批插队的一共十五个人。七男、八女，被分配到一个公社的四个生产队。别的生产队都是两男两女，到英子他们这个生产队，只剩下一男两女。
英子和刘毅、黄一敏被分配到一个生产队。
因为只有三个知青，又是一男两女，不好单起炉灶，生产队决定把他们分别派到老乡家里去住。
尽管英子有一定的思想准备，但是这个叫做杨凹庄的贫穷，还是让她目瞪口呆。
她被生产队长刘队长领进一家叫杨二娃的人家。当他们进去时，炕上坐着个瞎了一只眼的老太太，怀里抱着个婴儿。队长给那个老太太介绍英子。他说的话英子听不太懂，只听懂了“北京来的女圭女圭”这句话。
英子注意到老太太怀里的那个婴儿既没有襁褓，也没有衣服，只是在老太太宽大的破棉袄里裹着。婴儿在老太太的漆黑的胸脯上寻找，揉搓她干瘪的**，叼起咋吧不出一点乳汁的女乃头，拼命**，像扯起一根长长的带子。只有五、六个月大的婴儿的膝盖、胳膊肘全都磨起厚厚的一层黑亮亮的茧子，显然是在这炕上滚爬磨砺出来的。英子想起戴梅的孩子，虽说不是锦衣玉食，但最起码穿着妈妈亲手缝制的合体的小衣服，裹在温暖的棉花包里。
炕上连一张炕席都没有，只有一堆不能叫做被子的黑乎乎的烂棉花包。娘孙二人晚上就挤在这个棉花包里。
老太太唯一的儿子去年到山里挖石头，炸石头的时候，被一个后响的哑炮给炸死了。儿媳妇丢下个孩子走了。老太太想儿子哭瞎了一只眼睛，如今家里就剩下这娘孙两个。
房顶有个挺大的豁口，从那里可以瞧见天空。刘队长见英子看那个豁口，就笑着说：“这家人家是穷了些，不过算队里的五保户，有队里照顾着，你能省去不少事。老太太不下地，在屋里可以给你做个饭，看个家啥的。”过了一会儿他又说：“那屋顶罢了我叫人来收拾一下，你们从北京城里来的娃，金贵。不比我们这山里人，有这样的屋子住着算不错了。你闲下了出去看看，村里有人还住不下这样的房子嘞。”
队长走了，英子开始收拾东西。她把铺盖铺开，想了想，把被褥拉到墙角。这样炕的一头睡着老太太娘孙俩，英子睡在另一头。尽管这样叫人看见有嫌弃贫下中农之嫌，可英子一看那老太太还有那床黑乎乎的破被子，就从心里起鸡皮疙瘩。谁爱说就说去吧，向贫下中农学习，也不一定非要睡在一个被窝里是不是。
老太太的一只红红的眼睛盯着英子收拾东西。突然朝英子伸出一只手。英子一开始还不明白她要做什么，过了一会儿才知道她是看见了自己带来的一包白糖。英子把白糖递给老太太，老太太点点头，嘴里不知道说了些什么，然后用肮脏的手指捏了一点白糖，再蘸一点她的吐沫，给那个孩子喂下去。
看到眼前这一切，英子心里有说不出的震撼和酸楚。她看过电影《朝阳沟》，看过知青邢燕子的故事，把农村就想象成电影里那个样子。想着热情淳朴的贫下中农，像亲娘一样关心爱护她的房东老大娘。动听的山歌，清澈的山泉，绿油油的梯田，夕阳下收工以后牧童骑在牛背上牧笛晚吹，身后是崇山峻岭优雅的剪影……她怎么一也不会想到新中国的农村会有这么苦，这么穷，现实的残酷给了英子当头狠狠一击。
当天晚上，队长就叫他十三岁的女儿小霞来跟英子一起睡。因为他看见英子带来一床被子。
晚上小霞月兑衣服的时候英子只看了一眼就闭上了眼睛。十三岁的姑娘就像个七、八岁的女孩一样，胸脯平展展的，两个女乃头凹陷，一点都没有育。
小霞只有一件棉袄和一条破裤子。月兑掉以后，光溜溜钻进英子的被窝。她畏畏缩缩，两只手抱在胸前，不敢挨着英子。
英子也觉得别扭，从小到大，还从来没有和别人在一个被窝里睡过。
上炕以后，小霞悄悄转过身去。“小霞。”“嗯。”“上过学吗？”小霞点点头。“上了几年？”“两年。”“怎么才上两年，怎么也要把小学读完啊。”小霞转过身来。黑暗中，英子看见她的黑眼睛亮闪闪的。“读不完。家里没钱，要让我弟念书，我要嫁人了。”“嫁人？谁？你吗？”小霞点点头。英子心里一沉。“嫁给谁啊，你还那么小。”“我也不知道，就知道是嫁到山里去，那人家姓陈。”“山里？远吗？”“也不咋远，五十多里。”“为什么啊，你想嫁吗？”小霞的黑眼睛不再闪亮。“不想也没有法。我大说人家答应给十五嘞。”“十五？十五啥？”“十五块钱。”英子不吭声了。十五块钱在北京能买双高腰猪皮棉鞋，可在这偏僻的山村里，十五块钱买个媳妇可能都算是贵的了。
夜深了，四周既没有蛐蛐浪漫的低吟，也没有鸟儿的鸣叫，甚至连声带点生气的狗吠都没有。英子觉得四周就如同真空一样，死一般的寂静。
突然，就在她的身边，出一阵声响，在沉寂的黑暗中格外刺耳。英子的心瞬间紧缩在一起。她悄悄抬起头听了停，最后现是身边睡着的小霞出的声音，她在不停地磨牙。
“咯吱吱、咯吱吱……”，像是有只矬子，在她的牙床上有规律不知疲倦地磨来磨去。又像是一只大耗子蹲在英子的身边，惊得她浑身冷汗直出，再也睡不着。
她从那个破洞看着夜空。在这样的环境下睡觉，怎么能让人睡得着。她在极力劝慰自己，我这才是刚刚开始，以后没准有更倒霉的事在等着我呢，睡吧，别想了，想也没用。可是一想到她将会在这样的生活中终此一生，顿时困意全无，泪水涌了出来。她不想流泪，流泪既是舒缓心情，也可以得到别人的同情。泪水都是给同情她的人看的，可是谁会同情我呢。在这个世界上，还有谁会在乎我的死活。我就是在这个穷山沟一辈子，会有人关心过问一下我吗？我连个倾诉的人都没有哇。想到这，英子的泪水止不住地流淌。
正在她在那伤心落泪难以入睡的时候，炕的另一端那个老太太突然嚎叫起来。声音凄厉悲惨，像是被人掐住了嗓子，努力挣扎出的嚎叫。她好像在寻找呼叫什么人，“呜―哒哒哒，呜，啊，呜，哒哒哒……”。一听这声音，英子的头皮顿时炸了起来。她清楚地看见老太太坐了起来，黑暗中，老太太朝她瞪起一只独眼。两只手有节律地拍打着炕沿。两只缠裹的小脚像两只小锤头一样，“咚咚咚”有力地敲打着土坯炕。
英子拼命摇醒小霞。“快，你快醒醒。”小霞睡眼惺忪，一时不明白生了什么。“快看，那老太太怎么啦？”小霞睁开眼睛看了一下，随即说了句：“她是叫魔鬼魇住了。”随即探起身子朝着老太太喊道：“做啥嘞，做啥嘞。魔鬼魔鬼快起开……呜，呕呕，呕呕，快起开嗄……”。见老太太还是没有平息下来的意思，小霞突然喊道：“找死啊你，看我把油灯点上绕（照）你呀。”老太太一听这话，突然停止了喊叫，身子往下一缩，钻进破棉套里，再不出声。
四周立刻恢复了平静，好像一切都未生过。
小霞又开始了新一轮的磨牙：“咯吱吱，咯吱吱吱……”
英子睁大眼睛回忆刚才生的这一切，一时不明白小霞为什么一说点灯的话，老太太竟然一下子就乖乖地不吭声了。
这事过了没多久英子就明白了。点灯就要费油，老太太把灯油看的比命还重，英子住进去那么久，晚上都是早早模黑上炕，从来不点灯。老太太半夜撒癔症的时候，只有喊出她最心疼的话，才能最有效地让她猛醒，恢复平静。这也叫切中要害，对症下药吧。