方涵挂断电话以后, 房间里沉默了会儿。
这种独属于他们的默契让两人都没觉得尴尬，安静吃饭，吃完饭之后各干各的, 等到慕承远接了个电话以后才离开她家。
方涵又陷入到一个人的孤独中去。
乔晚——李郴的婚礼很热闹, 来得大多是许久未见的大学同学，那会儿关系很好，毕业了——有联系，但一直联系的是真没几个。
方涵伴娘，慕承远伴郎。
大家见了他们都打趣，纷纷询问在一起了吗？什么时候结婚？
结果换来的回答都是没有。
众人大失所望。
但还是有人打趣，“——初乔晚不——说打死不结婚吗？还说自己是不婚主义, 结果呢？跟李郴这闪恋闪婚的，打了我们大家一个措——不及。慕承远你努努力啊，我们方涵这么漂亮还单身, 能力又强, 这——界上还有比她更合适你的老婆吗？！”
众人应——：“没有！”
明明是乔晚——李郴的婚礼，结果大家都来闹他们。
就连乔晚都开始闹, 他们闹得不亦乐乎。
方涵——慕承远只觉得尴尬，而且不知道是谁推了方涵一——, 直接——她推到了慕承远的怀里。
慕承远揽着她终于开口, “我跟方涵？”
“我模她的——就跟模自己——一样。”慕承远不动声色地推开了她，“你们要说也说个靠谱的人好吧？”
方涵：“……”
方涵狠狠踩了他一脚。
这场闹剧在众人的打趣中结束。
不过晚上慕承远喝多了以后，还是方涵——他送回去的。
回到慕承远家，方涵轻车熟路, 给他解领带，熬醒酒汤，她照顾他, 无微不至。
那天晚上，方涵第一次动了告白的心思。
她暗恋慕承远，这已经是件很久远的事——了。
她说不上来从什么时候开始，但——他开始的时候已经无法结束。
但慕承远不想恋爱，不想结婚，她也怕破坏了两人——间的平衡，所以她什么都不说，只在他身边扮演好朋友的角色——
为恋人会分——，婚姻会走到尽头，但他们的友——不会。
晚上临走时，乔晚——她说，友——有走到决裂的那天啊。
反正都是一段亲密关系，为什么不试试？
乔晚在说她和李郴，但方涵却觉得她跟慕承远——很适用。
但面对慕承远，她说不出口。
第二天早上，慕承远像欲盖弥彰，他笑着说：“那帮人真是无聊。”
方涵：“哦。”
他说：“我们就是好哥们儿，是吧，方涵？”
方涵顿了顿，她想说谁跟你好哥们，我喜欢你，你看不出来？
但她深呼吸了口气，——这些话都咽回去，却也没回应慕承远。
等到她熬的青菜瘦肉粥出锅，她们坐在一起吃饭，慕承远才说：“你厨艺好啊，以后要是谁娶了你可有福气。”
方涵抿了抿唇，忽然直勾勾地看向他，“这福气给你要不要？”
慕承远愣怔，隔了会儿才笑道：“你又开玩笑。”
这次方涵没像往常一样试探，而是直接摊了底牌，她说：“我认真的。”
慕承远的表情僵在脸上。
方涵没敢再看他，怕看到他脸上那种拒绝的表情说不下去，于是她低敛着眉眼说：“我快38岁，我等不到你了慕承远。这些年没结婚一是因为没遇到喜欢的，二是因为我喜欢你，一直想等你，乔晚那个不婚主义都结婚了，为什么你不呢？你要是觉得我们能搭伙过，我们就结婚，要是不行，我们之间也就断了吧。”
说到这儿，她轻笑了下，“这么多年，我自我折磨也够了。你不婚，我跟着你不婚，我——不是很想当你哥们，你看着办吧，要是……”
“没有要是。”慕承远立马说：“我结。”
这回换方涵愣住，她皱眉道：“不用怕失去这段关系而妥协什么……”
“不是的。”慕承远说：“我想和你结婚。”
两个大龄青年之间好像就不用考虑那么多杂七杂八的事儿。
方涵——慕承远确定关系的那天就上了床，他们对彼此太了解了，但还是第一次去了解彼此的身体。
一场酣畅淋漓的——丨事结束后，方涵踹了他一脚：“你怎么不早点说？”
“我以为你不想结婚。”慕承远——她一揽，“我说了那不是伤感——？”
方涵：“……”
很多次，她以为他们的故事好像就此终结，未料想会——为她勇敢一点就走向新的转折点。
她忽然感叹，“人还是要勇敢点呐。”
慕承远没告诉方涵的是，他——初的女朋友觉得他喜欢方涵，而且作为理科女，还一条条地给她罗列了他应该喜欢方涵的理由。
起初觉得很扯，但后来仔细思考，好像他的每任女友都觉得他喜欢的人是方涵。
但他又真觉得不是。
所以他回来以后验证，未料想那会儿的方涵忙到脚不沾地，根本顾不上搭理他。
还——他说：谈恋爱什么的多俗啊。
——以后你要是没结婚，我——没结，咱们就去风景好的地方买两套房子，你一套，我一套，咱们两个互相有个照应。
慕承远旁敲侧击问她：“你没想过结婚吗？”
方涵想都不想地说：“不想那事儿，我没有那种俗——的。”
于是，慕承远以为她和乔晚一样是不婚主义。
但没想到那天的话只是方涵为了安慰他才说的话，同时，——是为了让他俩日后的相处有更好的契机，可没想到传达了错误信息。
我喜欢你，这是被深埋在时光里的秘密。
幸好，最终仍是重见天日。