永宁的房子大都是用土砖建造的，只有这所学校用的材料是石头，大概在很多年前人们还是注重教育的。但是这些教室的建造时间太过久远了，一下雨，空气就变得愈发潮湿起来，墙上粉刷过的石灰便一层一层的暴起来，整个教室的四壁都变成了癞蛤蟆。
陆勇平教一到三年级的语文课，他在讲台上喋喋不休，即使隔的这么远，苏木依然能够看清楚横飞的唾沫，沾上空气中的煤灰，变成了黑色的，粘在前两排学生的头发上。
乔子琰的背挺得笔直，小臂放在胸前叠在一起，桌上放着一本崭新的语文书。
这个屋子里面，只有苏木跟乔子琰有着崭新的课本，其他人的都是买的陆勇平的复印件。佟爱珍说，书一定要买新的。但是苏木怎么看，都觉得乔子琰不像是跟他差不多家庭环境的孩子。她只有课本是新的，衣服是破的，鞋子也是破的。
苏木收回目光，在本子上认真地抄着课本上的字，“苏木”，这几天，他都在练习写自己的名字。还好爸妈当时起名字的时候没有起太难写的字，不然他不知道要练多久了。
阿臣趴在桌子上，伸出左手抠着墙上的那些突起，指头轻轻的按下去，那些突起便泡沫般破碎了，发黄的石灰粉刷刷地往下掉，**出里面的黄土，阿臣突然就想到村子里春天换毛的大黄狗，身上也是这样一块一块的斑点，丑陋至极。
“王宏臣！”陆勇平的声音中含着怒气。他很少在班里面发火，所以他叫出这三个字的时候全班的孩子们都不约而同的抬起了头，表情吃惊地看向他。
阿臣停下了手中的动作，战战兢兢地站了起来，不敢抬头看陆勇平。
陆勇平接触到了大家的目光，脸上的怒色逐渐消退下去，“坐下吧，上课的时候专心点儿！”
苏木朝阿臣吐吐舌头，把课本朝阿臣的方向推了推。王成生是不会给阿臣买课本的。陆勇平刚说了要买课本的那天，阿臣在苏木家吃完晚饭，苏木送他回家，王成生喝的烂醉如泥地趴在那张黝黑的桌子上，绿色的啤酒瓶子横躺在他头发前面，淡黄色的液体从瓶口流出，几个啤酒瓶子歪歪扭扭地倒在地面上。阿臣蹑手蹑脚地走上前去，推了推他，王成生抬起头，他的眼袋通红，肿的像两个核桃，直勾勾地盯着阿臣。
“爸，老师要我们买课本。”阿臣的声音越来越小，苏木怀疑王成生根本没听到买字后面的课本。
这实在不是一个好的时机，王成生在喝醉了之后是没有理智的。
苏木的心里打着鼓点，一下，两下，三下……阿臣的身子也有些颤抖，出乎意料的是，王成生像是没有听到一样，头又重重地砸在了桌面上。留下他们两个人面面相觑。
阿臣从此再也没敢提买课本的事情。苏木总是好心地把课本放在桌子中间跟他一起看。坐下来之后，阿臣不再去抠凸起来的墙皮了，却也不看苏木递过来的课本，趴在桌子上呆呆地盯着前方的某个未知的点。阿臣是不属于学校的，苏木看得出来，他总是不能够安分地坐在那里听讲。
放学的路上，太阳从跟早起相反的方向照过来，将长长的影子拖到了苏木的另一边，抬起头就看得到家家户户房顶上冒起来的青色的炊烟，像是一个怪物一般，无声地叫嚣着冲向天空。因为煤矿的原因，永宁没有人烧柴做饭，几乎家家户户都烧煤炭。
“你为什么不好好听课呢？”苏木扯着书包的袋子，他鞋子的影子厚厚的，看起来像是大头皮鞋，像是动画片里的人物，这让苏木的心情大好。
阿臣本来一蹦一跳的的动作戛然而止，他停下来，下巴稍用力向上一顶，就皱成了一个桃核，下嘴唇便顶着上嘴唇嘟了出去，“不知道他在讲些什么，而且很无聊啊。没意思。”
“苏木，你为什么要学习呢？”他望向苏木，夕阳在阿臣黑色的瞳孔中化成一个小小的桔黄色的点。
“呃……”这个问题难住了苏木，为什么要学习呢，为什么要上学呢，“每个人都要上学啊。”苏木的声音越来越小，这个理由似乎不是那么充分。他盯着墙角上那只绿色的大苍蝇，那只苍蝇爬了几步，从阴影处爬到夕阳的光线中，便不动弹了。为什么呢？苏木还在想着更好的理由。顺着那只打苍蝇，他瞥见了巷子中一个小小的红色身影。