一个已被死神预定的灵魂，暂时地被允许继续停留在身体里，身体躺在诊所的床板上。
被褥是皱的，前一位躺在这里的人离去前没有收拾过它，扭起来的布褶印在背后有些难受，那些深长的褶痕下似乎藏纳着疫气和未洗净的澹铁锈色点，但比硬板好多了。
他想稍浮起身把毯子扯平，但一阵剧烈咳嗽打断了动作，胸腔传来某种像伤口被迫伸展般的疼痛，手攥紧最近能抓到东西拉扯，把毯子扯得更皱。
有比唾液更黏重东西随着咳嗽喷出，手下意识地去擦，察觉到熟悉的湿润稠腻，掌心多出了一抹显眼的红色，催化燥热感与焦虑的蒸腾。
偶尔有端着瓶罐的影子从白色帷幕后走过，激起一点本能的希望，但又很快冷却。
事到如今，对草药汤剂的期待已经在病情的屡次恶化后消磨殆尽，医师也已明言好转可能不大，与其说是治疗，不如形容为求生本能更合适些，愿意相信自己还能挣扎一下。
肺腑的不适感中既无法睡去也没法保持清醒，只是闭上眼试着忽视隔壁此起彼伏的相似咳嗽，使意识暂时地离现实远些。
但这反倒让听觉更敏锐了，咳嗽声中压抑的像某种深浅不一铿锵的脚步，在室内帷幕间徘回，时不时高亢急促的是它停下叩响门扉，催促召唤，每次作响都引起惊吓。
而这声音中，一串踏在实地上的脚步从木制楼梯走下，接近这边。听方向是朝这边来的。
白帷被掀开一角，不是往常送药的学徒，也不是只在接诊和下定论时见过的戴维医生，而是一名从未见过的高大陌生人，自然地走到床边站住。
一套与戴维相似但更新的黑袍、蒙面布罩后显年轻的眉目，以及茂密靠前的发际线，凭空拉低了几分可信度。
不过他很快就知道了印象分未必要用外观体现。
在年轻高大医生身后，一名穿着红线滚边黑袍中年医生跟着钻进来，自动在旁边半个身位后站定，两手相握放在身前。
唯一认识的戴维医师走在最后，帮双手端着器械盘的随从拉开帷幕，跟到了那位黑袍形制特殊的中年医师后面，主动地边缘化减少存在感。
几个助手、学徒默默地小步跟进，占据床位位置。小小的隔间一下塞进了近十人，把病床围得满满当当，一双够不到肩膀高度的眼睛藏在人群外，试图看清内圈。
“你好，我是敦灵大学医学院的外科讲师，维伦，这位是里弗斯大学的克拉夫特教授。”红边黑袍的医生站出来，抛出包含数个没怎么听过名词、大概是很有来头的介绍。
“这次来是为了为结核病人提供一种更新、更有效的治疗，尤其对咯血很有效。”
“啊？”床上的病人愣了一会，看样子是没怎么听懂，还在考虑着是不是应该坐起来。
戴维探头翻译道，“这两位是我的老师，专门来治你身上白瘟疫的。”
“愿天父保佑你们。”
“这指的并不是完全治愈，只是或许能减慢疾病进程，减轻症状。”克拉夫特按住要坐起来的病人，把床单拉平，“在这之前，我们还得了解一下你的病情是否适合开展治疗。”
环视四周，直觉告诉他这里少了什么重要的东西。
“戴维医生？”
“我在这，有什么可为您代劳的吗？”诊所医生觉得接下来应该是简单询问病人后开始治疗了，自己只需要在旁边安静地学习，抓住掉到头上的学习机会。
“来，汇报一下病史。”
对味了，克拉夫特终于找到了正确的打开方式。维伦讲师让开位置，把三分惊吓、七分意外、还有九十分茫然的戴维暴露出来。
本来集中在克拉夫特身上的视线，包括病人在内的，都整齐地转移到了诊所正主身上，给予其久违的既视感，回到了不甚美好的学生时代。
“病人是因为‘咳嗽、咯血’来就诊，用了”隔着一层布，戴维用鼻子深吸一口气，捕捉学徒手里罐子飘出的草药味，“和现在一样用的是接骨木莓水煎剂，考虑病人存在食欲不振、偶有月复痛，添加了龙芽草增进食欲，莳萝缓解肠绞痛和健脾开胃。”
戴维感觉有冷汗顺着背后划过，有种大课上被认识的老师精准点出的错觉，今天在场的不是同学，什么都答不上对社会地位的损伤可比课上高多了。
他看向克拉夫特，在对方的反应中寻找对这个回答态度，发现后者也在看自己。那眼神分明说的是“继续说啊，怎么停了？”
我该说什么？刚止住的冷汗又开始往外冒，在他的认知中，该说的已经说得差不多了，大家都知道这个是结核病人，但看意思是远远没完。
不过教授显然是个善解人意的人，迅速察觉到了他的困难，决定给一点提示：“病人是什么时候、接触了什么开始咳嗽的？咳得剧烈吗？是否有昼夜差别？干咳还是有痰、痰中是否带血？这么长的时间有没有加重或者缓解？咯血又是什么时候开始，有没有胸痛”
戴维求助地看向维伦，而维伦理所当然地用眼神反问——我外科的你问我？
现场氛围不太妙，好在病人是有自主意识的，双方也不存在交流障碍。
“医生，我去年冬天就有过一点咳嗽，自己喝了点那什么花茶，几天就好了。后来又有咳嗽，是今年春天的，越来越多。”病人撑着身体从床上坐起，又引起了一阵咳嗽，能看到手上和衣前襟干涸与新鲜参半的新旧殷红。
他努力地捂嘴把咳嗽堵回去，生怕医生转身就走似的抓紧说道，“天气开始变热那会，发现痰里有血、平时总感觉使不上力才来看的。”
“好好，我知道了。”克拉夫特从盘里扯来一块吸水麻布递给他，“这些具体的时间，比如是几月份有印象吗？尤其是本次咳嗽、咯血什么时候开始的？”
“记不清了，这有关系吗？”
“没事，你先躺下缓一缓吧，让我看看。”从这种角度看来，当今病史普遍欠完善不是没道理的，在时间观模湖不清、病人本人也没啥健康意识的现况下，流动病人的信息收集绝对是一团糟。
克拉夫特解开患者衣服，与一直维持着足量营养供给且本身体质极佳的公爵不同，消瘦症状在上体现得十分明显，在胸腔鼓起时可以见到皮肤下隐约的肋骨。
几乎不需要寻找骨性标志，单凭视觉就能直观地看清位置。
“来，库普，把东西放边上，来按按。”克拉夫特叫来库普，抓着他的手按在病人胸口正中的部位，“这是什么骨头？”
“胸骨。”
“很好，现在你模的这个部位是什么感觉。”
“呃好像不平，有点凸起？”库普不确定地答道。
“对，这就是胸骨角，两边齐平第二对肋骨，我们可以靠这个往上下计数肋骨。”
按着库普的手，引导向两侧触模找准肋骨位置，克拉夫特感到有这样的念头在生成。自己本该有更简便的方式，无需靠着这些条框规则分辨。
在诊断学内检索一番后，逻辑否决了刚生成的念头，这确实已经是相当便捷的方式了，要更快除非靠直接看到，可并不是所有病人都这么消瘦。
但直觉仍提示着自己不该困于低效方式，并引导着意识顺从本能使用那种方式，跳过繁琐的视触叩听，以绝对准确的视角为病人做出诊断。
克拉夫特思索片刻，抓住了念头的来源，那是精神感官的日常蠢动，如口腔在见到美食时条件反射地分泌唾液。
他拒绝自己的一部分提出的建议。这当然不是不负责。当下所需要的是一种能被任何受过系统教育的人完成、简单易行的方式，而不是一个人肉CT机靠难以复现的非常理能力作弊。
如果作为始行者，无法以一个普通人的条件完成全套操作、却要去推行治疗方式，那才是真正的不负责任。
遏制住精神感官，照正常顺序触诊胸膜摩擦感、排除胸膜黏连禁忌症，克拉夫特依次扣过肋间定位空洞，接着从库普端来的托盘上取下一个圆筒状物，两侧用薄蒙皮紧密封死，看起来就像个拉长版的小鼓。
这也是维斯特敏工匠的作品之一，最原始版本听诊器，或称作“听筒”更合适一些。
一端放在需要听诊部位，用耳朵贴上另一端，好处在于可以省掉把头贴到病人胸口倾听的不便。它还是不太方便，需要弯腰躬身、扭着脖子调整位置。
克拉夫特小心地定位挪动听筒，怀念着阔别已久的影像科，与叩及的空洞位置对应，分辨空洞过气的呼啸音，再三确认后双手固定着听筒，把耳端让出。
“都过来听听，有空洞的结核病人肺里声音是这样的。”