戊戟，这个名字你听过没有？
在九十年代的广东地区，戊戟和金庸是几乎可以划等号的。甚至号称“大陆的金庸”。戊戟的武侠小说影响之巨大已经成了一个传奇。戊戟的武侠小说发迹之地在《佛山文艺》，一部将近百万字《武林传奇》在《佛山文艺》刊登以来，如平地一声雷，使该杂志销量飙升，《佛山文艺》也因此声明鹊起，成为全国首家文学期刊。
紧接着，这个六十多岁的老人一气呵成地写到今天，作品有《江湖传奇》、《神州传奇》、《黑鹰传奇》、《奇侠传奇》、《隐侠传奇》、《黑豹传奇》、《青凤传奇》、《神女传奇》、《岭南一剑》以及现在连载的据说是封笔之作《刀客传奇》共11部。作品从数量上看不算多，可字数已近一千五百万。除了《岭南一剑》是部只有三十万的长篇外，其它各部都上六部头到十部头一两百万字的大作。这个数字，金庸从而立之年开始花了十五年，戊戟却在花甲之年开始大概十年左右。看到那一套《戊戟作品集》的时候，你不禁对这位大器晚成的岭南武侠大腕的创作力叹为观止。
戊戟的成功带动了广东一代的文艺期刊的超高速发展。在那个时候，无论哪家报刊登载了戊老的武侠小说，发行数量都会节节攀升，占领不少市场份额。这一现象曾一度被期刊界称为“戊戟现象”。《江门文艺》在连载戊老的作品之前，仅印8000份，还有积存现象，干脆改为内部摊派发行。自推出了戊老的《江湖传奇》后，销量一下跃升了10倍。现在还不止20倍。《珠江》本为广州市一家群众文化性质杂志，以前的发行量仅1万份。因为印数不大，当时在一个机关小印刷厂印刷。自登载了戊老的《奇侠传奇》后，印数提高到十几万份，只好拿到外面规模较大的印刷厂去印。（这些数据不太准确，不过可以肯定的是可能少了，不会多了。）
其后，戊戟的小说出单行本，销量也是惊人。光一本《武林传奇》就出了几十万册，其余的作品也是节节攀升，戊戟武侠风靡整个广东地区，影响巨大。连那本写得实在很水的《岭南一剑》首版也是五万册，之后不停再版。戊戟小说明明屈指可数，可盗版商也不能放过这棵摇钱树，于是许多莫名其妙的《xx传奇》、《xx传奇》等冠上戊戟的名字也卖到满地摊都是。那时戊戟小说接近于神，凡是沾上戊戟的光都会成功。甚至连当时的“讲故佬”（电台说书人）郑达因为讲《武林传奇》也一炮而红，成为广东最受欢迎的“讲故佬”之一，甚至后来还到了电视台发展。其作品也一再被“讲故佬”在电台传播，那时电台最受欢迎的小说是《射雕英雄传》，而《武林传奇》（播的时候改名《武林双剑》）的收听率可以与之抗衡。还有某一本杂志几年后将他的《武林传奇》改成连环画连载，依然很受欢迎。戊戟后来也成立了一家“戊戟文化传播公司”（名字大概是这样），专门传销自己的作品，并与香港某杂志某君合作写小说，进军香港去了。古来文人注定是穷困潦倒的，像戊戟一支妙笔致富的确实是异数。
除去今古梁三大师之外（当时内地温黄尚未红火），戊戟缔造了另一个武侠神话。可现在回头看来，戊戟的小说并不能用一流这样的词语来形容。他的作品没有全部看过，不过一直觉得没有什么大的突破，很多时候墨守成规。
首先，书名呆板。从《武林传奇》开始，然后有《江湖传奇》、《神州传奇》、《黑鹰传奇》、《奇侠传奇》……，每一部书都是xx＋传奇这个模式，而且xx两字通常含混晦涩，像武林、江湖这样的字眼外延深广，从字面上看根本不知书的内容是什么，难免有愚弄读者之嫌。武林和江湖的定义本就没什么区别，即使把《武林传奇》和《江湖传奇》两书名字调换，竟然也是可以的。后面的《奇侠传奇》、《黑鹰传奇》等多少透露了一点内容，可依然显得晦涩。大概是像江湖那么磅礴的字眼毕竟不多，基本用完了吧。其实，书名怎么改，作者有充分的自由，不过若总是一成不变，看着让人心烦，至少看完这本也大概了解那一本了。一部好书，书名有概括内容、点睛之用，第一时间吸引读者的往往是书名，像《鹿鼎记》、《云海玉弓缘》、《剑-花-烟雨-江南》、《寻秦记》无不个性鲜明。与之相比，这些xx传奇无疑相形见拙。
其次，历史背景呆板。从第一部《武林传奇》开始，是以明朝中叶为背景开始，以后每一部都是它的续集，主角慕容子宁的后人层出不穷，分别担当各书的主人公。《神州传奇》的慕容小燕是《武林传奇》白燕燕的孙女，《黑鹰传奇》的痴儿又是慕容家的后代。《隐侠传奇》的公孙不灭的是《江湖传奇》公孙家的后代，而公孙家与慕容家又是紧密联系着。后来另辟出来的《黑豹传奇》中的聂十八与谁也没有关系，可是走着走着，也成了大牌，续集就跟着他来。然而，戊戟的书不是以历史为主题，对于明朝的历史事件是从来不提的，背景不过是蜻蜓点水而已，主要都是江湖故事。官方代表是东厂、西厂、锦衣卫，他们的目的都是挑起江湖仇杀，消灭江湖人士。明朝的历史也不过两百多年，按照“江山代有人才出，各领风骚数百年”来推算的话，戊戟笔下的侠士该延续了好几百年，明朝却一直没有垮台，甚至连衰败的迹象也没有出现，怎么也说不过去。
再次，武功问题。戊戟对于武功是走半虚半实的路子，有时会进行单调地一招一招地比划，到高潮时则是古龙的法子，众人什么也看不见，然后胜负就分了出来。在《武林传奇》开始，西门子创立一套西门剑法，然后传给小魔女白燕燕，这套剑法打遍江湖，堪称第一。然后在续集里面一代又一代地传下去，以后所有武功也动摇不了其权威的地位。而事实上，戊戟对于西门剑法的解释说是西门子在庐山观光，感于庐山“幽、雄、奇、绝、险”的特点而创出这套包罗万象的剑法来，对于剑理不曾有过阐述，始终没有表达出它究竟有何与众不同或者为什么厉害。金庸的降龙十八掌大派用场的也只有《射雕》、《天龙》而已，在《神雕》、《倚天》便不是重点，黯然销魂掌、乾坤大挪移等也陆续登场。戊戟的武功竟然有打遍千秋万代的可能！当然，戊戟也有成功的，个人认为“分花拂柳掌”，一套不在于伤人，而在于消耗敌人体力，令人知难而退的慈悲掌法；“迎风柳步”，敌人掌风刀风一到，身体便如柳枝一样轻飘飘躲开，有自己的理念是成功的。至于后来的“百变千幻身法”“天亟掌”等等，就显得比较苍白。戊戟的武功有时也有取巧的地方，如《武林传奇》的董子宁无意学会九阳神功，练最后一重的时候，跌入敌人陷阱中的犀牛皮袋中，真气源源外泻，最后鼓破皮袋，龙虎汇聚，打通任督二脉，学已大成，这像不像张无忌在说不得布袋中的情景？《隐侠传奇》中津津乐道的“错武门”，戊戟一再大行其道，什么错掌、错刀、错剑等等，却总让我想起陈家洛那套还打不过张召重的“百花错拳”。
最后，人物和题材问题。戊戟的人物刻画实在有点单调，男主角通常都是老老实实、大智若愚，整天被女主角欺负，女主角就是机智聪明、带点辣椒气味。《武林》的董子宁之与小魔女，《江湖》的小蛟儿与甘凤凤，《神州》的墨明智与慕容小燕，《黑鹰》的慕容痴儿与莫纹，几乎让我怀疑是郭靖与黄蓉的翻版。而其反派人物多是来自朝廷，走神秘路线。故事内容方面、题材方面则更显得呆板。重复，很少突破。来来去去都是江湖与朝廷之间的仇杀纷争，以男女少年主人公爱情穿插牵引其中。当初《武林传奇》一出，很是大气，给人很大惊喜，谁知此后的作品好像中了魔咒，怎么也跳不出这种模式！
戊戟成功的原因也很多的，戊戟是90年代在大陆缺乏原创武侠的情况下称雄的。那时大陆写武侠的人毕竟不多，金庸全集是94年才正式进入大陆的，那时候读者对武侠处于狂热之中。戊戟本人是《佛山文艺》的副主编，杂志充分把握住那群到广东的打工大军。戊戟的小说通常是宣扬一种正义，打击欺压良善的恶霸，对于那些长期在打工中碰壁的人们可以得到一丝心灵上的慰籍。而他所连载的几家杂志也是以打工者为主要对象。这或许可以解释，为什么戊戟这广东一带红红火火，而在全国却似乎默默无名。
总的看来，戊戟的创作是比较呆板的。这样形容有点残酷，恐怕真正做到不断创新、不断变化的作家也没几个。个人认为可能是他写得太多了，全盛时期同时为四家杂志报纸写，时间仓促，只能沿袭已有的套路，自己把自己固死了。梁羽生对于自己也曾发过这样的感慨，不是没有道理的。同时，戊戟是六十岁开始写武侠，个人认为基本上是过了最富激情的创作时段了。
但是，戊戟对于武侠是功不可没的。虽然不能排除其写作的商业运作，其作品还是保持一贯的水准，这也不是任何人可以做到的。求变创新，成功则已，不成功则是泡沫。戊戟的成功也带动了武侠创作的发展，广东一带出现了许多销量不错的地级市杂志，如《佛山文艺》、《江门文艺》、《珠江文艺》、《潭江文艺》、《西江文艺》等等都长期连载武侠，这一切都是戊戟开的风气。而当初戊戟武侠最活跃的《佛山文艺》和《江门文艺》，前者成了“全国最畅销的半月刊文艺”，后者也称是“最畅销的半月刊打工文艺”。尽管戊戟在广东大红大紫，书卖到大街小巷，却不知道是否运作方面的原因，没能趁机发展向全国，殊为可惜。在武侠沉寂的今天，戊戟还在《佛山文艺》写《刀客传奇》，捍卫武侠仅有的几片天空，也算可贵。
写到这里该画句号了，回头一看，发觉自己批评的居多。人总是挑剔的，戊戟的成就和他的名气是不成比例的，上网搜索也没找到多少关于他的评述。笔者本着介绍和评述武侠阵地的这么一位前辈的心，态度是认真的。和那位冲着金庸唁唁狂吠的那位先生是不一样的，毕竟我那时的确是用心读过戊戟的书。
几年没有看戊戟的书了，写这篇东东的时候全凭回忆，难免会有错漏。不是人物传记，人物传记不是几千字可以写完的。写完这些，算是对自己那段曾经狂热过的日子的一个纪念吧。