我出生在……嗯，炎國一個靠南邊的小城。雖說是小城，但其實公共設施還算完善，交通也稱得上發達，所以算是個富饒的地方。父母建在，有一個妹妹，父母做著家族祖上流傳下來的生意供養我和妹妹上學，雖說營生算不上多麼好，終歸是滿足了一家人的溫飽。
生活其實就是十分普通的故事，但絕對算不上容易，就像我父親說的︰
「生」容易，「活」容易。連在一起，「生活」就不容易……
——
「秋高氣爽」一詞和這個小城的關系恐怕並不比牛馬羊之間的聯系緊密多少。三伏天的暑氣總是縈繞很久很久都不會消散，而等到溫度有所緩和的時候，換季的樹木便只剩下蕭瑟了。
眼下這座兩層的小樓正經歷著秋天。
小院里站著一位少年，莫約十六七的年紀，相貌平平，但眉宇之中的某些特質叫人耳目一新。布料作響與少年的呼吸聲合奏，打出的鼓點十分有利。「喝！」少年吐納之間拳腳打開大和，臂展與站姿粗看之下已有虎鶴之姿。隨最後一劈的響聲停止，納氣，收勢。抬頭望望天色，擦干汗跡，少年輕手輕腳地打開房門，模上二樓——路上沒有忘記把一樓拳館的燈打開。
動作倒是十分熟練，沒有驚醒任何人。少年輕敲一個掛了粉色牌子的房門。「堇，小堇！起床練功了！」
房門里傳來一陣懶散的翻身響動。「哥你再讓我睡一會……困……就三分鐘……」
少年嘴角掛了一絲笑意，小聲到，「爸已經起來了。」
短暫的停頓，緊接著「咚」一身，像是賴床的人已經從床上魚躍而起。少年听著腳步聲，算準時機︰當房門「唰」一下打開的時候，他一掌伸出，按住了女孩的嘴︰
「*&；%@#¥#！（爸你听我解釋爸！）」
「噓，小點聲。」少年壓低聲音對睡眼惺忪的女孩說到，「還有三分鐘爸的鬧鐘就要響了，回房里把練功服換上再出來。多大的人了，女孩子注意點形象。」
「我在下邊等你。」
「唔！（知道了！）」
于是少年和女孩默契地分別，男孩沒忘記把女孩的房門帶上。獨自一人來到一樓拳館，少年拿出準備好的水瓶隨手撒了些水滴，再隨手抹兩下算是做了汗跡的偽裝。下樓聲馬上傳來，看來女孩的手腳也是十分麻利，要麼就是對這套流程十分熟練了。
「謝謝哥。」女孩一邊下樓一邊把長發綁到腦袋後邊，「真是嚇死我了……我還以為爸真的已經醒過來了，又要挨一頓臭罵。」綁好發型，女孩後怕到︰「下次你還是進來叫我吧，我怕自己听不見你叫我。」
「那可不行。」少年對這件事似乎很堅持，「都是大姑娘了，你不擔心我還擔心呢︰不多教你些男女有別的事情，啥時候我妹妹可就被不知道哪里來的野小子給拐跑了。」
「哥！」女孩故作生氣到，「在你眼里我就那麼傻嗎！我肯定不會讓家人以外的其他男人進我屋的啊！」
「那你還不讓爸進你屋呢，我就讓進了？」
「他看了肯定又要念叨我，讓我收一收屋子。」女孩撇撇嘴，「別轉移話題，你真嫌棄我傻呀？」
「傻不傻我不知道。」少年打趣到，「反正不會被野小子輕易拐跑就是了——他們能不能打得過你還另說呢。」
「噗。」女孩剛笑出聲音來，兩人的耳朵就動了一動︰是起床的聲音！兄妹二人便不再玩鬧，迅速準備起來︰少年抄起水瓶，女孩把手和臉湊過去︰男孩照著臉上用水抹幾下，女孩自己則處理脖頸和腰這些位置的練功服。
「秋天了，下次可不能賴床了。」少年叮囑到，「我這次可是夠意思了哦，讓你多睡了半小時呢。如果氣溫再冷些，這麼偽裝可是該生病的。」
「嘶冷冷冷冷冷——」女孩打著抖，吐舌到，「她們說冬天喜冷水澡有利于保養皮膚——疼疼疼要死要死要死！」
少年腦門上拉下三根黑線，演得蠻像那麼回事的，明明自己手上根本沒用力。他還是拎著妹妹的耳朵訓斥到，「一天臭美，美不死你，身體健康終于泰山知道嗎！真是，果然是被哪個野小子騙了，一天到晚腦子里想的都是什麼東西……」
衛生間的洗漱聲傳來，「完了，」女孩花容失色，「我的毛巾——」「等會記得去洗漱一遍，你的毛巾我幫你沾水偽裝過了。」少年將水瓶放好，使了個眼色，兩人立馬操練起來。
鍛煉拳腳功夫，尋得武藝傍身，無非兩樣關鍵︰天賦與勤勉，二者相佐，缺一不可。習武之事不同于鍛煉力量，只練一股子蠻勁地話磨盤旁的驢也可以，可習武不行。天賦與智力也並不相通，若說智力，最低的標準其實就是孩童智力即可，畢竟重復重復再重復，招式總能記住。可記住的招式究竟能不能理解其中哲學，由死物盤活，又能發揮幾成實力——這才叫天賦。
天賦往往決定武者的上限。
而努力訓練，能提高武者的下限。
習武一事，便是把上下限之間的差距盡可能地縮短，然後做到極限。超越極限一事只能說機緣難尋，切忌不可妄自幻想。
練拳已有數年，雖說比不上那些個真正的武師，可少年的眼光也多少有些鍛煉。一邊同時操演，一邊留意自己妹妹的動作，心中涌起的驚嘆早已不罕見︰動作招式之間隱隱有霸氣橫生，破竹之勢早在拳腳之間。若肯多下心思，勤學苦練——
「這里，停一下。」少年打斷了女孩的動作，微略敲打女孩的姿勢。「肩膀下去點，這里手肘的彎曲在大一些——對，就這樣。重復一遍。」
女孩倒回一個動作，按著指點的要領再來了一邊︰「——咦，順暢多了！」驚喜之情溢于言表，「哥你怎麼做到的？！」
「我多看了幾眼。」少年重新做了一遍，「爸教我們的時候我們年紀還小，視角上肯定不太合適，糾正動作的時候難免會抬高一些。如果按照你的體型，改成剛才那樣會更穩定一些。」
「原來是這樣，你太厲害了哥！」
「小事罷了。」少年剛要催促女孩再多練一套，卻看到了樓梯上的男人。「——師傅。」
女孩被嚇得連忙回頭，行禮到，「師傅早。」
「關系好是好事。」男人低沉的聲音透露著威嚴，「但是現在是練功時間，記得按師兄妹相稱。」
「是。」
男人的語氣柔和了很多。「行了，早課就到這里。偊，堇，收拾收拾上來吃飯吧。今天還要去學校不是？記得把窗台和招牌也收拾一下。」
「知道了，爸。」兩人異口同聲地說到。看男人慢慢走上二樓，江堇拉了拉自己哥哥的袖子。「謝謝哥，每次早課都是多虧了你……要是我能起床準時一些就好了。」
「沒事。」江偊揉一揉自己妹妹的腦袋，「你不喜歡練拳沒必要強迫自己練嘛，多做些自己喜歡的事情就好，別的我來幫你處理。」
「但是，哥——」
江偊拍了拍她的腦袋，結束了談話。他知道妹妹要說什麼︰你也應該做些自己想做的事情。
但他只是不知道，除了幫助自己的家人之外，還想或者還能做些什麼。