03.
都是頭一——做父母, 沒有經驗,當事人很難搞清楚自己的教育哪里出——題。
尤其是在沒什麼負面反饋的情況下。
林爹和楚教授是自由戀愛,當初楚教授博士畢業, 從國外交換——來,在母校當——老師, 單從年紀上來講她跟班上學生也差不——少, 可能——要更小一些。
那——候林爹——在警校,城市另一端的大學校園里——展大型活動, 他和同學被抓壯丁去現場維持秩序。
去的第一天他就撞上——當——的楚老師,自此一見鐘情。
那——候林爹以為楚老師是新生,看——她那張年輕中——夾雜——幾分稚女敕的臉,心下不由生出幾分罪惡感來。
紅——的臉擋不住, 只好尷尬地扭頭——避視線,將——方掉落的東西遞——去, 支支吾吾地說——句「小心——」,轉身就跑。
林爹過一年就要畢業——, 覺得自己怎麼也不能去拐帶小女生。
但在活動持續的三天——間里,他們平均一天偶遇三次,不能說沒有緣分。
最後一天傍晚, 林爹——頭幫有急事提前離——的同學拿東西,迎面撞上——從食堂里走出來的楚老師。
那一刻也不——道哪里來的沖動,他張口——一句︰「吃——嗎?」
然後是「我請——吃飯」。
楚老師看——他通紅的臉笑——一下, ——頭答應。
這差不——就是他們——始談戀愛的——端。
雖然在一起之後才發現彼此之間有諸——誤解,但並沒有影響——他們之間的感情, 哪怕後來兩邊都相繼升職,工作日益繁重,他們偶爾能湊——一起的休假里也會出去約會。
周圍人說他們過早地跨越——激情階段, 邁入——老夫老妻式的親情模式。
他們倒也不反駁,兩人之間的感情確實是穩定大——其他,不能說愛情消散,也許該說比愛情更深,他們能理解彼此的選擇,從不會因為工作意外帶來的失約而生——,而是會在旁人都不理解——,毫不猶豫地給予——方堅定的支持。
這一段感情讓他們彼此都感——舒適、安心,也就足夠。
他們本來也不是會為——「浪漫」而苦惱的人。
唯一讓他們措手不及的,也就是意外降生的——子。
林見秋小——候大半——間都是在刑警隊里消磨掉的,他們家情況特殊,楚教授那邊的實驗室小孩子是絕——進不——的,也只能叫父親這邊通融一。
雖說楚教授常年比丈夫更加忙碌,卻也不是完全不——家。
十個月里她有八個月住在實驗室旁邊,剩下兩個月里可以——家的——候,她也會將大半的精力放——子身上。
楚教授從小就待在校園里,漂亮聰明能力強,——人情世故的需求就不那麼深,在某些方面——保持——一片空白的無——和單純。
比——說在教育孩子的——題上。
她倒是有些自——之明,沒自詡為教育專家,——道自己缺席的——間長久,在剩下的那些陪伴里,也不會灌輸什麼人生大道理,只是做幾頓飯,教他做做題,等——天——涼爽的——候,吃完飯再一起手牽手出去散散步。
跟普通家庭的母子也沒什麼兩樣。
只除——她拿給——子看的書練的題稍微有那麼一——高深外。
林爹偶然間闖入過母子倆的書房,看——他們手里天文般的公式,又倍感頭疼地捂——腦袋退出去。
妻子難得一——小樂趣,當然要滿足。
他縱容地想道。
做——子的那個,應該也可以理解吧。
這——候林爹——沒意識——楚教授會拿出那些書的真正原因——
當然是看——、並且看懂——,楚教授才會給——子接——往下講。
而——天才來說,他們是無法真正理解普通凡人的智商和學習能力應該是什麼樣的。
這一家人那麼長——間沒發現自家——子的異常,也不是沒有理由的。
在很長一段——間內,夫妻倆——子的印象標簽就是兩個字——「省心」。
林見秋天生早熟,不愛哭鬧,沒病沒災,學習運動都名列前茅。
不挑食,不愛炫耀,不欺凌弱小。
雖然後來——不——就跟人動手,但勉強都算是事出有因——也能夸他一句正義感強。
仿佛天生就是最標準的出廠設置,需要矯正的地方屈指可數。
林爹在隊里——常听同事抱怨,自家孩子考試考——零蛋、往同學杯子里倒墨水、為——爭小姑娘的注意力跟同學打起來——、趁大人不在家逃課看動畫片、偷家里的錢去買玩具、鬧——去游樂場、因為沒買生日禮物而發火……
當然一個個都是嘴上說幾句,眉頭皺——沒一會——又無奈地笑。
教育孩子也是種甜蜜的負擔。
父母將懵懂無——的一張白紙帶——人世,天然就負擔——將之渲染成完整畫卷的義務。
既要保護他們健康成長,也要一——教導他們世俗的道理,將最初只有求生本能的動物一——塑造出個人樣來。
被——得——,但樂趣也有不少。
這種——候林爹總是不怎麼能插得上——
考試考——少?不太清楚,不過肯定在平均分以上,穩定在班級前三吧。
旁人就要夸一句成績好聰明雲雲。
但剩下的就沒什麼好說的——,沒一會——就——題就轉——成績差的那個孩子身上。
家長整天都在頭痛哪個補習班能大幅度提高——子的分數。
再提——孩子搗蛋的——題,有人吐槽自家孩子就喜歡拆東西,相機音響電動玩具車都慘遭毒手,要不是電視機擺得夠高夠大,怕是也不能幸免——
題轉——林爹這里,他思索片刻,說,電視機他——子倒是拆過。
然後沒等其他人露出「原來——子也這樣」的神情,林爹——鋒一轉——
但是他又自己給裝——去。
有沒有零件損失不太清楚,不過總歸——能看,應該是沒什麼大——題。
其他東西也拆過,但要麼是沒用的廢品,要麼他總能自己搗鼓——原樣,家里幾乎沒有被他無辜報廢的貴重品。
懂事,省心。
就連搗蛋也搗得——此善解人意——
比得其他家長又是肉痛又是扎心。
這麼乖的孩子,怎麼不是我家的呢?
林爹倒是沒給他——子宣傳整天在外打架斗毆的壯舉,因此在「乖」這個論題上,林見秋的得票數一騎絕塵。
——雖說除——打架的——題以外,林見秋也確實挺乖的。
即便——常被老師叫家長,林爹也沒覺得——子會長歪。
听——同事——自家孩子的抱怨,林爹從一——始的慶幸才慢慢上——心,逐漸意識——不——勁。
尤其是在林見秋升上高中之後。
林爹計劃——給——子過生日的——候,又想起前不久同事愁眉苦臉地來上班。
同事原本答應——子暑假帶他出去玩,然而因為突然出——案子而接連失約——三次,等——結案——家休息,他才發現——子生——,低聲下——哄——好久,卻只換來——子委屈通紅的一雙眼,和一句「我再也不相信——」。
他妻子從中調解——許久,卻仿佛只是火上澆油。
最近一家人的——氛鬧得很僵硬。
同事提起這個——題的——候,不少人也深有同感,由——職業的特殊性,難免會有顧及不——家庭的情況。
小孩子不懂事,本就有任性的特權,因為父母失約而生——倒也正常,——有家人意外生病他們也沒辦法陪在身邊而招致怨恨的也不少。
大部分家庭最終都能選擇體諒,也有一小部分不滿怨憤日積月累,一朝爆發,鬧得不可——交,最終家庭破碎的——
憶起這件事,又給林爹敲響——一個警鐘。
同事家那個鬧別扭的——子比林見秋——要大一歲,平——說起來也算是個很懂事的孩子,這段——間被忽視壓抑久——也會覺得不滿。
但林見秋卻從來沒有出現過這樣的情緒。
哪有小孩子天生這麼善解人意?就算是成年人也未必做——這麼體貼大度,更何況——比其他家庭最——喪偶式教育,林家可是雙方父母都忙。
因為意外突然離家已經是家常便飯,有——候正吃——飯,林爹接——電——就要立刻放下碗筷。
哪怕他們吃飯前剛訂好去游樂園的門票,林見秋也就捧——個碗送他——門口,抬手揮兩下,說一聲「路上小心」,——玩樂的約定只字不提。
林見秋從不抱怨,家里人習以為常,過去也沒什麼人覺得不。
但實際上這很不——勁——
一個小孩子來說,太不正常。
林爹擔心是因為他們做父母的疏忽,導致——子憋出什麼毛病來。
他抽空找——個周末跟林見秋好好談——談。
一——一答,從日常一——謹慎地聊——外公外婆的去世,又慢慢涉及——他——父母有沒有什麼意見。
林見秋老實說他一——始有——不高興,因為其他人都瞞——他外公外婆去世的事情。
但在父母覺察——這——不滿之前,那些情緒就已經煙消雲散。
林爹——他為什麼,林見秋說因為他想通——,其他人瞞——他是關心他,怕他受——打擊,而且事故並不是父母或者身邊其他人的錯,怪不——他們身上。
這個答案放在任何一個成年人身上,都可以夸一句通情達理。
林爹愣——好一會——,月兌口而出一句︰「——不生——嗎?」
林見秋奇怪地反——他︰「生——什麼?」
林爹遲疑——數落自己的「罪行」︰「這段——間沒有陪——,本來說好帶——去公園劃船,家長會沒去,連——中考的事都不——道……」
林見秋更奇怪——︰「難道——覺得這些小事情比——的工作更重要嗎?」
林爹被噎住。
要不是林見秋的語——太過真摯,鄙視的意味太過強烈,他幾乎要以為這句——是反諷。
林爹反過來不解——︰「但是作為——的父親,我沒有照顧好——是事實。」
這——說出口的瞬間,他感覺——一種荒謬的違和感——听起來好像是他這個做父親的要追在——子後面檢討自己的錯誤似的。
仿佛地位顛倒。
好在林見秋倒沒有違心地說他這個父親其實很稱職,他只是做——一個很簡單的比較。
「我只有一個人,而且吃穿不愁——有人照顧我,少——我也能活得下去,但——的工作能救很——人,哪怕只救下一個人,從質量上來說也是大——我這個‘1’的。」
林爹唯獨沒有預想——會是這個答案。
一面感受——微妙的嘲諷,一面又是說不出來的震驚,他盯——子那張稚女敕的臉看——很久,像是第一次認識他。
然後他又提起楚教授,林見秋甚至連那——父親的鄙視和嘲諷都沒有。
「——果媽媽工作順利,她能救比——更——的人。」
所以——他的那——忽視,自然更是無關緊要。
思想覺悟高得林爹都想當場站起來給他鼓掌。
但那天晚上,林爹難得主動撥通——正在忙碌的妻子的電——,他等——子睡——就下——樓,在小區路燈下面站——,跟楚教授聊——大半夜。
掛——電——之後,林爹也是滿面愁緒,蹲在路燈下面數——半個小——小——的螞蟻,然後才長嘆——一口——,輕手輕腳地上樓——
房間睡覺之前,林爹推——子房間的門看——一眼,林見秋躺在床上睡得正香。
也只有這個——候,他看起來才格外像一個孩子。
等——月底的——候,楚教授難得放——假,跟調——班的林爹一起在家給——子過——個生日。
林見秋別別扭扭地戴——小帽子,——蛋糕上的小燭火閉上眼楮,認認真真地許——個願望。
吹熄蠟燭之後,林爹——他許——什麼願望。
林見秋看他一眼,鄭重地——答道︰「世界和平。」
林爹︰「……」
楚教授︰「……」
夫妻倆——視一眼,齊齊地沉默——片刻。
「見秋,我們聊聊。」林爹一臉沉痛地說道,「關——的未來。」