貞寧帝不知道何處生出的力氣, 竟自己端起了茶盞，低頭含了一口。
溫熱的茶水絲絲縷縷地浸到他的喉瘡上，但他不疼, 甚至還覺得——些清涼。
他試著清了清嗓子，平聲道︰「大伴兒，朕沒讓你請罪，朕是在問你, 你把你自己當成什麼？」
當成什麼？
這個問題看起來是不需要回答的。
畢竟這兩個人已經用「主奴」的身份相處了幾十年了。
但——趣的是，皇帝此時這樣問他，並不是出于一個上位者對卑賤之人的踐踏本能, 而是謀求心安。
在一個奴婢身上，謀求被貼身照顧的心安。
皇帝未必明白自己發問真意, 何怡賢就更想不到這些。
他杖傷未愈合，匍匐得久了，便渾身顫抖，額頭上豆大的冷汗染濕了巾帽下的頭發。
在貞寧帝養病期間，無論是服侍的人還是貞寧帝自己都穿著單薄柔軟的常衣, 此時炭氣燻烤，焚香蒸煮，室內氤氳出的水汽，帶著人身上腺體發出的淡淡腥味，令何怡賢——些想發嘔。
「老奴……一直把自己當陛下的奴婢……」
他伏身應道。
「呵……」
貞寧帝仰面笑了一聲，忽然轉了話。
「大伴兒啊……你也舍不得朕吧。」
這一聲「舍不得」里帶著嘆息，何怡賢滿身的骨頭像頓時被抽走了一般, 整個人幾乎癱軟在了皇帝腳邊，顧不得御前不能露悲，抽聳著肩膀哽咽出了聲, 衰老朽爛的骨節順著他身子的聳動 ——響，口涎落地，牽出粘膩的長絲，他想要用手去抹，卻根本動不了。
「哭什麼，朕還沒死。」
「主子……主子啊……您賞奴婢一根繩子，奴婢跟主子去。」
貞寧帝低頭看向他，「朕的陵寢還沒有封石，帶你下去，朕不放心……怎麼的，你也得伺候朕升天，看著他們給朕議謚，論……」
何怡賢聲淚俱下，「奴婢明白……奴婢什麼都明白。」
「明白就好……」
貞寧帝說著，用腳抬起何怡賢的下巴，「起來，給朕研墨，朕要——……立儲的旨意。」
**
一張生宣在紫檀木的御案上鋪開。
朱砂墨，軟毫湖筆，端地硯，一爐濃得散不開的案上香……
案前握筆的人是一個彌留之際的君王。
他究竟——沒有落筆，筆下又——了些什麼內容？
雪聲之間，全部無從知曉。
殿外天光漸隱，大雪在呼嘯的雪風里肆意流竄。
在除了主奴二人之外，無人旁觀的養心殿內，大明歷史上最大的一個謎被逐漸壓下來的積雪雲罩得透不出一絲光。
李魚站在月台上，忽然听見殿內傳來一聲孱弱的笑聲。
接著又傳來什麼東西在地上滾動的聲音，細听之下，又好像是人在滾動。
一首不辯文字的童謠被何怡賢斷斷續續的唱起，唱到一半處陡然停了，內殿一時無聲，只剩下燈火明明滅滅。突然，門前傳來一聲淒慘的悲鳴聲。雪風一下子洞穿了整條門廊，眾的衣服猛地被吹向一個方向，廊中所——門窗木骨皆在瑟瑟顫抖。
李魚在李秉筆身邊仰起頭，看見何怡賢連滾帶爬地奔出來，一下子撲倒在月台上，司禮監的人忙亂糟糟地圍上去將他扶起來，卻見他衣衫上全是灰塵，額頭上，手臂上，膝蓋上布滿淤青。
李秉筆喚了他一聲「老祖宗」，誰知他猛地嘔出了一口血，嚇得幾個小內侍腿都軟了。
他靠在李秉筆懷里，含血吐出了幾個字——主子……不——了……
侍立在旁的太醫听得愣了愣，隨即反應過來，紛紛提起官袍朝養心殿內奔去。
**
承乾宮中，易瑯還裹著一床大毛毯子，趴在書案上睡覺。
楊婉留合玉在房內服侍，自己一個人出來，攏著氅衣往偏殿走。
走不出去的大雪天，六宮的人都只能悶在宮內，然的因為皇帝病重，各宮都關著門，不敢有任何耍事。
宋雲輕這一日恰好不當值，便拿了絨線過來，和陳美人一道教楊婉做活兒。
楊婉一直心緒不寧。
這日是貞寧十四年十二月初三，史料記載的貞寧帝駕崩的時間，——幾個說法，一說是在貞寧十四年十二月初四，一說是在貞寧十四年十一月二十七，還——一說在十二月十日。
之所以會——這麼——個說法，是因為貞寧帝死後，司禮監和內閣對皇帝的喪儀規制有很大分歧，導致後來不同的史書，對皇帝的喪儀記載出現了出入。楊婉等過了十一月底，越臨近十二月初五，便越坐立不安。
「你怎麼了，就坐這麼一會兒你就走動了三回。」
宋雲輕推開面前絨線，倒了一杯熱茶遞給楊婉，「——坐下。」
陳美人也暫放下手里的活，對宋雲輕道︰「不怪婉姑姑，大殿下這幾日不大好，夜里總發汗。」
宋雲輕听了這話，也跟著嘆了一聲，垂目道︰「今年真的太冷了，听陳樺說，之前供炭已經不夠，炭吏們都奔城外十幾里去了。在這樣下去，宮里害寒病，不知道要比往年多——少。」
楊婉捧著茶問道︰「你們尚儀局炭燒得夠嗎？」
宋雲輕搖了搖頭，「也就能維持，說起來，我還比不上李魚，他干爹齒縫里剔出來那麼一點給他，都比我的——，不怕你和陳娘娘笑話，前幾天我還靠著他接濟。這幾日我一直在想，還好當年，我听了姜尚儀的話，把他送出去拜了這麼個干爹，不然，光我和陳樺二人，是不能將他護得這樣好的。」
陳美人道︰「這哪里是陛下的二十四局，分明是司禮監的二十四局。」
她說完，也覺得自己失言，垂頭換了一句話來遮掩。
「宋司贊，讓你自己親弟弟，去認奴婢為父，你……心里不難過嗎？」
宋雲輕笑了笑，「娘娘您是富貴人，不知道我們做奴婢的處境，司禮監的做派，我們雖也時常看不慣。可他們都是沒兒子的人，但凡有了個送終的孩子，那疼起來，比親爹還親，李魚向來是個直性子，愛闖禍，嘴上的虧也吃了不少，從前沒有廠臣照拂，犯了事，都是他干爹救他。」
陳美人道︰「我看廠臣和司禮監的人不一樣。」
楊婉沒有應聲，宋雲輕也沉默下來。
風吹得門窗——響，三個人下意識地朝炭火盆子處挪了挪。
楊婉剛伸出手，便听到了啟推宮門的聲音。
陳美人疑道︰「不是關了宮門嗎？怎麼不通傳就開了……」
楊婉站起身道︰「奴婢出去看看。」
楊婉走出偏殿，穿過地壁，見門上來的人是司禮監的李秉筆。
他見楊婉出來便沒再與門上的內侍——言，徑直走向楊婉道︰「快去請殿下出來，去養心殿。」
楊婉站住腳步，「陛下不好了嗎？」
李秉筆道︰「已經說不出話了，恐怕就是今日，大事得出來，皇後娘娘已經帶著二殿下過去了。」
正說著，宋雲輕與陳美人也跟了出來，陳美人顧不得禮儀，一把拽住李秉筆的袖子道︰「陛下幾時不好的，不是前日還說，精神寬了不少嗎？」
「陳娘娘，這是太醫們斷的，奴婢哪敢胡說啊，您也趕緊更了衣，一道過去吧。」
陳美人听了這話，身子忽然向後一栽，癱軟地跌坐在地上。
宋雲輕忙蹲去扶她，抬頭對楊婉道︰「你別管這一處了，趕緊去喚殿下更衣，陳娘娘這兒我叫人服侍。」
楊婉轉身便往書房去。
易瑯已經被外面的人聲驚醒了，赤腳踩在地上，正往門外走。
楊婉忙蹲，將他裹好，對合玉道︰「拿殿下的衣衫鞋帽過來。」
易瑯看著楊婉道︰「姨母讓我去什麼地方。」
楊婉緩了一口氣，盡量讓自己的聲音平靜一些，看著易瑯認真的說道︰「去養心殿。」
易瑯——是一愣，隨即紅了眼眶。
「殿下听奴婢說……」
「我知道。」
易瑯打斷楊婉，抬起手抹了一把眼楮，「我現在不會哭，還不是我該哭的時候。」
「是……」
楊婉握住易瑯冰冷的手，「殿下是明白的」
「姨母……」
易瑯的聲音有些發抖，「父皇駕崩，我會如何？」
此話說完，盡管他在竭力地控制自己的情緒，卻仍不免牙齒齟齬，臉色發白。
楊婉忙將他擁入懷中。
「不會如何，殿下會好好地活著。」
「姨母啊……我真的很想父皇在位久一些，讓我再長大一些。」
他說著說著，還是哭了，淚水浸濕了楊婉的肩膀。
「姨母知道，殿下不哭。」
易瑯摟著楊婉的脖子，抽泣道︰「我再長大一些，我才能保住姨母和母妃，還——舅舅和廠臣他們。」
楊婉听完這句話，鼻腔也酸了起來。
懷中的孩子雖然無法清晰地將自己此時處境，以及內閣和司禮監的情勢說出來，但事實上，他真的什麼都知道。
如果說對于政治的敏性是當年張琮，還要黃然等人帶給他的。
那麼對于人情的關照，是楊婉教給他的。
這兩個東西在他身上合二為一的時候，他便懂事得令人心碎。
「姨母你不哭。」
「沒哭。」
「不哭。」
他說著抬起自己的袖子去替楊婉擦淚。
「姨母我不哭了，你看我也沒哭，我真的不害怕……」
楊婉望著拼命忍淚的易瑯，忽然發覺，不管時代如何變遷，人的恐懼和脆弱永遠是相通的，令鄧瑛恐懼的刑罰，令易瑯恐懼的宮廷斗爭，以及令她恐懼的歷史真相……每一個砸下來，都會令人——魂皆碎。可是人的隱忍又輕而易舉地包裹住一切碎片，看似無畏地繼續往下走。