回到宿舍的穆珍，腦海中一片空白，幾年來，人生的不如意，竟不曉得自己干了些什麼，這幾年，生活的波折，讓他的確精疲力盡，人生才剛剛開始，便踫了壁，未曾想，這一個跟頭栽倒，至今還未爬起來。
穆珍很感嘆那句「人生似棋局」的話來，一步走錯，是非成敗兩茫茫。
夜已深，穆珍隔窗盯著天上的月亮，沒有絲毫困意，這樣的情景曾經有過，穆珍清楚地記起與小娟初識的場景，可那時年幼，只是萌芽狀態的愛，而今真正到了面對愛與被愛的時候，卻又多出這麼多的煩惱與憂傷，人是復雜的，世事是多變的，也許這就是「人命天定」的道理。
有的人，生來風平浪靜，一生波瀾不驚，遇水有橋，遇山見路，旅途平坦得都讓自己不敢相信；有的人，生來恰逢屋漏偏遇連陰雨，處處陷阱，時時遇難，越挫越勇者，月兌穎而出，悲觀厭世者，甘為人後。穆珍自問︰「自己屬于哪一類呢？」
畢業的幾年里，穆珍與外界接觸的機會不多，自己工作生活的全是些小微企業，並且在這些企業中，從事的幾乎都是閉不出門的工作，這些工作，讓穆珍變成了井底之蛙，難以看到外面的世界，加之自我封閉的世界，更加難以認識到外面的精彩，如今到糧食局才幾個月的時間，感覺生活的圈子大了許多，然而就是圈子大了，就是工作環境好了，然而自己面對的依然是無奈。
且不說自己所做的工作與編制內人員並無兩樣，甚至于說比編制內人員做得一點都不少，可是收入卻不可相提並論，前天發工資時，編制外的人員工資還不及編制內人員的一半，就更不消說什麼醫療、保健等福利待遇了！
上次听胡國慶說醫院的待遇屬于事業編制，按照胡國慶的說法，小娟屬于編制內的人員，工資與福利待遇自然強自己許多，就算她的家庭遇到了這些現有問題，可就其本人，也比自己不知強多少倍，她會介意當下自己的收入嗎？穆珍猜不透。
晚上的表白，穆珍說的是真心話，而張然說的是不是小娟的心里話呢？她還能看上現在的自己嗎？穆珍百思不得其解，隨著思索的深入，穆珍腦子里好似塞滿了形形色色的問題，感覺腦袋如同裝滿意東西的麻袋，鼓鼓的，有點發脹，這些早將穆珍的困意趕得無影無蹤。
穆珍打開燈，披衣下床，拉開燈看了下手表，時針已指向了十二點，穆珍輕微地嘆了口氣，坐到桌前，拿起筆，在紙上寫了一個大大的」情「字。然後又在這個字旁邊寫了幾行小字，細辨認︰
人從哪里來？是為情而生，感情、親情、愛情、友情皆為人之常情；人要經過哪里？為情而活，短短幾十年，沉湎于感情、親情、愛情、友情中；人要到哪里去，人為情而去，沒有了感情、親情、愛情、友情，人活著還有什麼意義？所以人這一生，就是因情而來，因情而去，當情姍姍來到身邊時，該及時抓住就當及時抓住，何必顧及那麼多，何必想那麼多呢？