這一年，夏天來得似乎特別早，四月末的大地已打嗝般升騰出陣陣臊熱，空氣中也就時常彌散著些許焦息。
「東方紅，太陽升……」
天麻麻亮，嶺東大隊的喇叭準時例行公事，歌曲《東方紅》響起。
沉睡的小村開始蘇醒。
兩遍播唱過後，又傳來幾聲刺耳的哨嘯。每天這個時候，大隊書記鄭成喜都會奔到廣播室吹響掛在脖子上的催工哨子。喊話也必不可少，這也成了慣例，吹過哨子他便會扯起公鴨嗓激昂地叫喊，讓社員準備上工。
今天又有新內容，鄭成喜豪情催工之後，立刻用憤慨的腔調說，半中午時全體社員要到南大場集合，開流氓分子批斗大會，民辦教師張戊寅和寡婦魏春芳膽敢模黑亂搞男女關系，有奸情！
听說要批斗，小村馬上不自覺地騷動起來。
村中一戶人家，靠院牆的一大叢茉莉早早地打開了小骨朵，玉白色的小花瓣團簇在細小的綠葉中。
清香，縷縷散開。
院落中，一個孩子坐在小板凳上，捧著一碗紅糖水大口喝著。
女乃女乃，爹呢？孩子喝完水，問正在院子里掃地的老人。
老人收住掃帚，抹了把眼角，佝僂著腰、小腳顫顫地走到孩子身邊，接過粗瓷碗，慈祥地撫了撫他的腦袋說，嘎娃，你爹出早工了。
被稱呼嘎娃的孩子，大名叫張本民，他仰起臉眨巴了兩下眼楮，批斗會的事他是明白的，鄭成喜在早飯前又廣播了一次，那會兒他已經醒了，听得很清楚。
女乃女乃嘆著氣走進堂屋。
屋子靠北牆中間是一個三方台，前方的一面是圓弧型，中央是一個五角星，邊上是兩條外凸半圓小立柱。三方台原本漆的是紅色，但現在已經暗淡，有些地方漆面已經月兌落，露出黃泥巴。三方台上，是一件玉白色的主席像，兩邊各擺放著《毛選》和《毛錄》。
女乃女乃在三方台前拜了拜，走進里屋，從一個青灰色泥瓦缸里拿出一小塊干硬得像石頭片般的小餅，到灶屋里烤熱烤軟，放到張本民手里。
握著小餅的張本民向大門外走去，女乃女乃在身後又嘆了口氣對他說，今個兒就別去等你爹了。
張本民不听，走到大門口站住，回頭看著女乃女乃說了一句，俺爹不是流氓分子。
一直來到巷子口，張本民爬上街邊的一塊大青石上，他希望一切會和以前一樣，出早工的爹回來時，面帶微笑地對他招手說，嘎娃，回家嘍！這時，他便會歡快地從大青石上蹦下來跑過去，讓爹高高地舉起來，然後放在肩膀上扛著回家，一起吃早飯。
這次看來希望多是要破滅，已經過了收工時間，張本民還沒看到爹的影子。他一只手托著腮，望向村南，似乎看到了南大場上將要發生的一切。
沒多會，五六個孩子從村南晃了過來。
張本民身子一動，想溜回家，不過隨即輕輕哼了一聲，把挪開的又挪了回去。「鄭建國，俺才不怕你呢！」他自語著，使勁啃了一小口餅，又香又甜地嚼起來。
作為大隊書記鄭成喜的兒子，鄭建國在孩童里是一霸。昨天晚上他就對賈嚴肅、高前進、周國防還有孫余糧四個人下了命令，今天五更就起來，跟他去柳條地里抓鳥。
沒想到的是，連根鳥毛都沒抓到。這讓鄭建國很窩火，剛好看到張本民坐在石頭上啃小餅，順便出個氣。
「嘎娃。」鄭建國嘻笑著走到青石邊，「上午你爹在南場上有表演，去看看不？告訴你，那表演會很精彩的，不看就可惜嘍！」
「以後不要再喊俺嘎娃了，俺叫張本民！」嘎娃咽干淨嘴里的餅渣子，皺起眉頭翻了下眼，一本正經地說著，他把這看作是一種抗議。
「嗨，娘的，屁大的娃兒也想叫大名？」鄭建國抖著肩膀，回頭看著賈嚴肅直笑，「還真把自己當個人看了！」
「就是！」跟鄭建國同齡的賈嚴肅一臉刁鑽刻薄相，像猴子一樣來回走動著，他對張本民道︰「喊你個小名已經是對你開恩了，不喊你小流氓分子就算好事！」
「俺不是！」張本民瞪起了眼，「俺不是小流氓分子！」
「喲喲，還來勁了。」鄭建國似乎很詫異，聳起肩攤開手有模有樣地點了點頭，爾後猛地一伸脖子，架起胳膊手一指，「嘎娃，你爹是大流氓分子，所以，你就是小流氓分子！」
一旁的賈嚴肅立刻拍著巴掌雀躍起來，跟抽了一樣。
張本民听了，立刻沖著鄭建國幾乎是咆哮著道︰「俺爹不是流氓分子！」
「就是！」鄭建國看到張本民被激怒的模樣很滿足，「肯定是，而且馬上就要批斗了！」
張本民單薄的胸膛劇烈起伏，他把半塊干餅餃在嘴里，握著兩個小拳頭從大青石上跳下來。
「反了，還他娘的反了，竟然敢向俺示威！難不成你個小流氓分子還敢對俺動手？！」鄭建國眉頭一抻，猛地甩手給了張本民一個脆生生的嘴巴子。
張本民被直接抽倒，嘴里的小餅也跌落到一邊。
「臭二孩！」張本民趴在地上沒動，盯著鄭建國說了這三個字。
二孩是鄭建國的小名，他排行老二，上面有個十九歲的哥哥鄭建軍，下面還有個和張本民同歲的妹妹鄭金樺。鄭建國一直覺得被誰喊了小名就是沒受到充分的尊重。現在，偏偏被一個在他看來賤如草芥的小小孩給喊了，而且前面還加了個「臭」字，簡直是奇恥大辱。
「娘個逼的，打死你這個臭小流氓分子！」鄭建國咬著牙，惡狠狠地上前一步，抬腳猛踢。
張本民不住地翻滾躲閃著，可作用不大，還是被踢得生疼，他咬住牙一聲不吭，忍一陣也許便會結束。不過，鄭建國追踢一番之後仍然沒有要罷休的樣子，他便不打算再保持沉默。
「高前進，俺跟你弟弟高奮進是好朋友！」張本民爬起來躲到一棵樹後面，趁機對高前進說。
賈嚴肅還在像羊癲瘋一樣晃動著身子，不停地拍著巴掌，「這小崽子真他娘的機靈，他在向高前進求救呢！」
高前進生性老實，看了看張本民帶著哀求的眼神，抓抓後腦勺走到鄭建國身後拉拉他的衣角，「建國，算了，他還小呢，甭跟他一般見識。」
鄭建國已經折騰得氣喘吁吁，繞到樹後又狠踢了張本民幾腳，然後借著高前進的話停了下來，捋了捋袖子，兩手一叉腰，對被踢倒在地的張本民道︰「下次再犯了老子的惡，就把你踢到死！」說完一揮手，對隨來的幾人道︰「咱們走！」
一伙人轉身離去。
和張本民一般大的孫余糧沒有動，平日里經常玩，關系比較要好，看到張本民還倒在地上，想把他扶起來。
周國防也是同齡人，走了兩步也停下了，平常老在一起戲耍，多少有點感情。
鄭建國帶著賈嚴肅和高前進走出十幾米才發現，孫余糧和周國防好像要叛變。「你們也想犯錯誤挨揍？！」他一下瞪起眼，「竟然要跟小流氓分子攪在一起！」話音未落，便從口袋模出一本小人書《地*雷戰》，「往後還想不想看了！」
威逼利誘，這是鄭建國常用的法子，在村里他想孤立哪個孩子很容易。
周國防一看，嘴角掛起了笑容，立刻跑過去。
張本民不甘示弱，向前爬了幾步，抓起跌落的小餅，吹了吹上面的塵土，對站著沒動的孫余糧舉起來，「孫余糧，俺這有小餅，很香的。」
孫余糧很局促，漲紅著臉結結巴巴地道︰「張本民，鄭……鄭?建國，他，他會打……打俺的。」
話還沒說完，鄭建國已經折了回來，劈手奪下張本民手中的小餅摔在地上，又狠狠地踩了幾腳。
張本民坐在地上沒動，也不說話，他不敢說，挨打的滋味實在不好受。
沒有什麼懸念。
最終，孫余糧也跟上了揚長而去的鄭建國。
張本民探著身子，捏起幾乎被踩進泥土的小餅，又使勁吹了吹，放進口袋。他沒急著爬起來，就那麼耷拉著腦袋，微屈起腿，額頭擱在兩個膝蓋上，想哭一場。
大街上的人漸漸多了起來，他們吃過早飯，急匆匆趕往南大場。
這些大人們對坐在路邊的張本民根本就不多看一眼，孩子的世界，對他們來說太過平淡。
時候還早，太陽沒出來。空闊的南大場上，已經有了不少人。
「一萬年太久，只爭朝夕。張戊寅的批斗會不知啥時候開始。」有人問了一句。
「該來的會來，該走的會走，不能犯急躁的毛病。」小組長給出了指示，「豐衣足食，自己動手。現在先等生產隊長來派活計，不該問的就不要問。」
眾人似乎都很自覺，便開始說起其他事來，談笑風生，一陣兒接著一陣。
看上去，大人們很快樂。
村中，巷子口的張本民卻非常難過。從地上爬起來後，他又爬到了大青石上，一個勁地想爹怎麼就成流氓分子呢。