一家子準備著——年, 或者說是，家家戶戶都在準備——年，從學校回來的小崽子們個個都喜笑開顏, 灌臘腸, 燻臘肉，燻肉的香氣在院子里擴散開來。
家屬院這會兒也殺了——頭年豬, 姜雙玲仍然沒有去看殺豬，只是听了一個早上的殺豬叫, 听得耳朵嗡嗡叫著, 幻听中似乎還有豬叫的聲響。
隔壁的王夏芝拿著個簸箕回家，「這殺豬叫都比老王拉二胡好听。」
姜雙玲︰「……」那倒不至于。
跟殺豬叫相比，她選擇拉二胡。
「小姜，你們家也燻臘肉呢？」
「是啊，還灌了臘腸。」
「真香, 你們家的小崽子們有口福。」
「你也不去看殺豬？來看看時間，等會兒咱們一起分豬肉去。」
「好, 嫂子，等等我。」
這一次殺豬，齊家分到了不少肉，——個孩子們圍著一盆紅肉歡呼, 「媽媽, 想吃炸肉丸子！！」
「阿姐！！想吃紅燒肉。」
賀老爺子︰「有肥腸嗎？炒個酸辣肥腸。」
趙穎華︰「哎？我好像看見了豬肚？」
齊珩︰「豬耳朵？」
姜雙玲︰「排骨不好嗎？」
小暉暉︰「肉！」
就連小暉暉都能蹦出一個肉字了，看來豬哥哥的魅力就連未滿一歲小朋友也——法拒絕。
也能看出這貨從小就是個肉食動物。
剛端回來的豬哥就已經被全家安排地妥妥的。
「留一部分做成豬肉脯吧, 還有些是要留著——年吃的, 媽，等會兒炖個豬肚湯。」
「吃紅燒肉紅燒肉紅燒肉！！！」
「炸肉丸炸肉丸炸肉丸！！！」
「豬耳朵？」
姜雙玲︰「……你們想要做蛋餃嗎？」
「我要吃肉丸！！」
「肥腸該洗了吧？」
「哎呦這排骨好大。」
……
姜雙玲額頭上突突地冒「井」字，家里人多了之後, 熱鬧雖然是熱鬧，但也有一點不好，就是七嘴八舌的，條件要求不統一，簡直就是一群叭叭叫的臭鸚鵡。
「同志們，听我說話，咱們能不能統一一下意見？」姜雙玲說完了之後，覺得他們家可能缺少一個小喇叭。
「吃炸肉丸！！」
「紅燒肉！」
「肥腸！！！！」
「豬肚要炖多久啊？最好炖爛點，我牙口不好。」
齊珩悠悠道︰「多放點辣？」
姜雙玲︰「……」
齊同志，你跟大家格格不入，同樣的，小姜同志覺得自己是個「局——人」。
姜雙玲抄了個雞毛撢子出來，在外面的桌子上敲了一下。
「來來來，各位同志和小同志們听我安排，齊珩，你帶著阿越去山底下找老張頭要粉絲，還有紅薯粉和豆皮，再帶幾斤黃豆跟糯米下去，幫我磨好，這就是你倆的任務。」
「阿弟，你扯小蔥和韭菜去，好好洗干淨了，——面的火幫忙看著。」
「媽，隔壁——家說要寫春聯去，你幫著去寫——幅。」
「賀老爺子……」
賀老爺子挑了挑眉︰「你要老爺子我干嘛？」
姜雙玲︰「……來剝核桃，把芝麻花生核桃給搗碎了。」
「至于我自己，忙著呢……哦對了，齊珩，等——天，鴨子和那只大白鵝，給處理一下。」
「還殺雞不？」姜澈指著一只大母雞。
「你太壞了吧阿弟，今天才吃了它下的蛋。」
「等等，都忙活去吧。」
小暉暉揪住爸爸的褲腿，另一只小爪子里還抓著一個布老虎，他的身材圓滾滾的，仰頭看著姜雙玲︰「嘛？」
姜雙玲突然發現還有一個漏掉的小崽子，「暉暉你能不能老老實實的自己玩？」
小豬崽子︰「肉？！」
姜雙玲︰「……」本是同根生相煎何太急。
「我帶他一起寫春聯去。」
齊珩帶著齊越兩人捧著一大堆東西下山，後來又捧著一大堆東西回來，姜雙玲之前找人做的粉絲、紅薯粉、豆皮都給拿回來了，還有磨好的豆漿與新鮮細膩的糯米粉。
姜雙玲做了——碗豆腐花，顯然幾個人吃著，但是大伙都不太滿意，嚷嚷著要吃肉。
「吃肉就得先干活。」
「豬肚湯炖好了，你們要不要喝一碗。」
「肉丸子？！」
「等會煮個粉絲丸子湯。」
「紅燒肉……」
「知道了知道了。」
「誰自告奮勇去洗肥腸？」
……
姜雙玲一個頭兩個大，覺得自己像是變成了班主任一樣，這些小崽子們可比學校里的崽崽們難纏得多。
真還不如不放寒假。
齊越和姜澈這兩只小神獸跟隔壁姓王的小神獸都野瘋了，就連齊珩都開始休年假，大神獸也跟著每天賴在家里躺吃躺喝。
剛開始姜雙玲還興奮稀罕，現在覺得神獸早點歸籠也不錯。
還是隔壁老王說得對。
「哥哥？哥哥哥哥……」
小暉暉手上拽著一只布老虎，他現在已經會踉踉蹌蹌的走路了，就跟一個歪歪扭扭的小鴨子似乎，姜雙玲特意給他做了一件小動物的衣服，還給縫了個毛茸茸的小尾巴，這小尾巴在他走起來的時候更加可愛。
小家伙東張西望了一下，沒有看見哥哥，嘴里立刻一變，「媽媽……」
他吧唧吧唧地邁著小腳丫跑到姜雙玲的腿邊，姜雙玲蹲下來抱起這種胖乎乎的小鴨子。
小胖鴨子在母親的懷里蹭了蹭，閉上眼楮乖乖巧巧地縮在那里。
姜雙玲給他戴上最——面那層的帽子，開口問︰「餓了嗎？想吃東西嗎？」
肥鴨子立刻精神奕奕︰「吃！！」
姜雙玲︰「……」
臭崽子，听見吃的你就精神了是不是？
「面！！面！！」
「你這個小吃貨，還會點餐了啊？」
姜雙玲給這個小家伙喂了小半碗的面條，放任他在地上歪歪扭扭的練習走路。
這個小崽子其實懶得很，比起走路，他更喜歡被人抱，比如現在他撞到姜澈的面前去，喊著︰「哥哥哥哥……抱。」
因為別的人都喜歡抱他，這個小崽子也喜歡被人抱。
姜澈在原地抱住比他矮不了多少的胖冬瓜，強調︰「我是舅舅。」
因為齊越和姜澈的年紀差不多，小暉暉很容易把他們叫混，比起拗口的「舅舅」，他更喜歡喊「」或者「哥哥」。
「？」
「舅舅。」
小暉暉︰「哥哥？！」
這時候齊越沖了——來，齊老大非常自作多情的以為他的親弟弟在呼喚他，于是開開心心地沖過去，跟姜澈一起夾心餅干似的將胖乎乎的蛋黃心小暉暉夾在了中間。
「弟弟弟弟！！！」
小暉暉十分親切的喊道︰「弟弟！！！」
齊越炸毛︰「叫哥哥！！！」
齊越小同志再次在心里提醒自己，一定要少在這個小家伙面前喊弟弟，不然這個傻東西總是跟著學。
正逢齊珩休年假，隔壁的王學凱也同樣休假，兩家人約著一起出游一次，「這會兒岸邊的臘梅開了吧？」
「開了開了，往年這會兒也該開了。」
姜雙玲和齊珩，帶著姜澈和齊越兩個小崽子，跟隔壁的老王夫妻和王雲——小朋友一起出門游玩。
賀老爺子帶著小暉暉跟人下象棋去了，趙穎華則去跟這邊的人做喜餅，年底結婚的人有好幾個。
姜雙玲他們一行人上了兩條船，劃著船去山城，這時候江風冰寒刺骨，姜雙玲縮在船上瑟瑟發抖，而齊越和姜澈，以及王雲——小朋友，則鬧著想要抓魚。
王夏芝笑道︰「小姜啊，你這也太怕冷了，都快裹成個熊樣了。」
「來站起來活動活動。」
「今天可是難得的好天氣，你看你看，都出太陽了。」
姜雙玲︰「這太陽……這太陽根本感受不到一點熱量。」
虛假的冬天太陽。
曬了跟沒曬一樣。
江中濕寒的氣息將人包裹著，姜雙玲搓了搓後，她這會兒就突然很想吃辣！！
想吃花椒！！想吃麻辣！！！
環境使人發——改變。
姜雙玲咽了咽口水，她托著腮幫子，覺得這會兒的自己，已經不是當年的自己了。
他們在山城停船靠岸，岸邊有人煮著魚湯，姜雙玲看著那湯汁，覺得有股刺激人食欲的麻辣香了，他們幾個人都喝了碗火辣辣的魚湯。
看著湯中漂浮的小花椒，姜雙玲已經習慣了這些小豆子。
就連她在炒土豆絲的時候，也沒忍住投入幾個小花椒，萬事萬物都可投入小花椒。
他們幾人先去了趟電影院，齊珩和姜雙玲帶著三個孩子去買票，老王夫妻說有事情，暫時離開去買點年貨。
賣電影票的售貨員把票剪給姜雙玲，因為眼前這一家人都長得太好看了，他沒忍住多看了——眼。
最後，售票員的目光停留在「格格不入」的王雲——身上，「這個……這是你家老大還是老二啊？」
他有點疑惑，想著面前這年紀差不多的三兄弟，其中一個長得像爸爸，另一個長得像媽媽，最後一個……就跟他們沒有絲毫相像，反而長得像是隔壁的……
姜雙玲和齊珩還沒回答，一旁的齊越下意識插嘴道︰「我才是齊老大！！！」
一旁的售貨員愣了，「哦，是嗎？怎麼他看起來更像是哥哥？」
齊越︰「那是因為他年齡比我大。」
售貨員︰「？？？？那他不是你哥嗎？」
齊越︰「我才是哥哥！！！！」
售貨員︰「……」
齊珩︰「……」
姜雙玲︰「……」
這大概就是雞同鴨講吧。
售貨員笑了笑，看向姜雙玲夫妻︰「你們倆這些孩子還真有趣。」
姜雙玲指了下齊越︰「這我兒子。」
指了下姜澈︰「這我弟弟。」
又指了指王雲——，誰知道她還來得及說什麼，王雲——小朋友搶答道︰「我是隔壁老王的兒子！」
售貨員︰「！！！？？？」
果然是隔壁的兒子！！！
姜雙玲︰「……」這年頭的孩子還真是……
等隔壁老王夫妻來了，他們一行人正好排著隊進電影院，別說，年末還看電影的人不少，尤其是那些情愫暗——的小情人們，偷偷模模的來看同一場電影，卻不敢坐在一起。
他們買的是連排座的號，姜雙玲和齊越坐在最右邊，齊越、姜澈、王雲——三個小朋友坐在中間，王夏芝和王學凱坐在左邊，他們兩家人承包了這一塊。
更讓人覺得稀奇的是……
齊珩的旁邊坐了一個戴眼鏡的陌——男人，王學凱的身旁坐了穿花棉襖的女人，這一對男女坐下來的時候，雖然並不明顯，但還是在追尋對方的身影。
那個花棉襖的女人先是看見了戴眼鏡的男人，還沒等她欣喜，就看見了坐在一旁的齊珩，沒忍住眼前一亮，姜雙玲見到她的眼神，下意識往前一擋。
戴眼鏡的男人也在往左邊看，想見的人沒看到，看到了一個大老爺們王學凱，好不容易看見了姑娘的影子，對方的眼神似乎又落在另一個人身上。
他看了眼身旁男人的側臉，頓時心中一驚，心中後悔不迭，早知道就不該買著殺千刀的座位。
姜雙玲往前一擋後，戴眼鏡的男人向前一歪，朝著那邊的姑娘微笑著揮揮手。
姜雙玲、齊珩、王夏芝、王學凱︰「……」
中間夾著的三個小朋友則是毫——察覺地開開心心吃著炒花生米，等待電影的上演。
姜雙玲對那個焦灼的男同志道︰「你要換座位嗎？」
戴眼鏡的男同志苦笑︰「我換了也沒用。」
他就算是換到了姜雙玲的位置，也——法靠近自己的姑娘，當然，也有一個好處，就是能擋住身邊那個只有臉能看的男人。
這個男同志下定了決心︰「換吧，謝謝你，我跟你換。」
姜雙玲趕緊道︰「不是跟我換，我是說，你跟他換嗎？」
姜雙玲指了下王學凱的位置，「咱們其他的人往右邊挪一個座位。」
男同志猶豫道︰「這……不太好吧。」
一下子勞煩這麼多人。
「沒事，我們中間這七個都是一起的。」
那個戴眼鏡的男同志鼻梁上的眼鏡跌下來一截，「……」
合著七個攔路石還是一起的，怪不得說要個座位相近的，居然能隔這麼遠。
換了座位之後，電影終于開場了，四周全都暗了下來，兩旁的燈次第關閉。
一場電影看完了之後，孩子們開開心心地率先跑了出來，學著電影里面的聲音嗶嗶嗶個沒完，「齊老大，嗶嗶，我打中你了，你要倒下去。」
「不，我詐尸了！」
「王雲——你快過來，追他，他帶著衣服跑了。」
他們從電影院出來，又遇見了賣棉花糖的，姜雙玲買了三個，心想著給姜澈、齊越和自己準備著，結果齊珩突然開口︰「我的呢？」
姜雙玲︰「……」你這男人你還要吃啊？你不是不喜歡吃甜的嗎？
行吧，一家人就是要整整齊齊的。
「再加一個棉花糖。」
王夏芝也幫孩子買棉花糖，本來也只是幫王雲——買，結果王學凱見齊珩都手拿棉花糖了，他怎麼就不能吃棉花糖。
「媳婦兒，我也要一個。」
王夏芝就覺得自己出門少拿了雞毛撢子，「那我也吃一個。」
于是他們七個人拿著棉花糖畫風詭異地在山城里亂逛著。
姜雙玲突然出聲︰「嫂子，不是說我們出門來看臘梅嗎？」
「是啊，咱們坐船去吧。」
姜雙玲︰「……」
所以他們到底是出來看電影的還是出來看臘梅的？
他們之後又在碼頭上坐船，終于來到了長滿一片，黃燦燦的臘梅綴滿枝頭，他們還沒有靠岸，就已經聞到了一股幽遠的香氣。
「好漂亮啊！！」
孩子們下船跑進了臘梅林子里，開開心心地到處亂竄，姜雙玲看著四周的精致的臘梅，不由得手心癢癢，忍不住想要將眼前的這一幕畫下來，然而……
並沒有帶作案工具。
他們欣賞了一會兒臘梅，有一起去泡附近的溫泉，冬日里的溫泉水溫熱順滑，驅散了冬日的清寒，溫泉邊臘梅點點，有——朵墜入了泉水中。
溫熱的水流能帶走身上的疲憊，姜雙玲覺得這樣的日子，還真是比神仙還逍遙。
與幾十年後相比，更是不花錢，不要門票，逍遙快活。
他們還帶了些自己做的小零食——來，泡完了溫泉，圍坐在一起吃著女乃香小饅頭、紅豆餅、桃酥、花生酥，以及咸口的鹵菜，鹵豆干、海帶、以及鹵土豆什麼的……
姜雙玲和王夏芝坐在一起聊家常，齊珩和王學凱帶著三個小崽子去抓了一桶魚，吩咐小家伙去撿了干木柴，就這樣生火開始野外烤魚——
個人手中都串著一條魚，慢慢在火上烤著，烤魚的香氣漸漸傳散開來。
王學凱嘗了點齊珩烤出來的魚︰「大兄弟，你烤著這不行啊，不行啊，你嘗嘗我的。」
「再撒點花椒粉。」
「來來來，嘗嘗我做的。」
「媳婦兒，你帶著小姜來吃烤魚。」
「小姜，你男人烤魚技術不行。」
齊珩淡淡道︰「雖說我不行？」
「說你不行你就不行，你看看……」
齊珩︰「你的糊了。」
王學凱手忙腳亂︰「還不都是因為跟你說話！！！你怎麼不幫我管著點。」
「姜妹，我的是好的。」
姜雙玲︰「……」
「媽，你看我烤的魚能吃了嗎？」
「崽，這邊還沒熟。」
「阿姐，我的熟了嗎？」
「沒熟！」
……
和隔壁老王一家的七人出游結束了，雖然很是疲憊，但還是越好春天再一起出游踏青，畢竟……人多好事好玩一點。
「太冷了，這江風吹得我瑟瑟發抖，耳朵都給凍紅了。」
「崽崽，你們的耳朵紅了沒，小心長凍瘡。」
「阿姐，我不冷！」
「我也不冷。」
「回家吧回家吧，齊珩你把魚拿到廚房，崽崽們先去洗手。」
「媽，咱們明天還出去嗎？」
「咱們準備——年了，不出去玩啦。」
在接近年三十之前，首先要——的是小暉暉同志的一周歲——日，姜雙玲抱著懷里這個胖乎乎的小崽子，唏噓的很，去年這會兒小崽子還在她肚子里鬧著要出來呢，這會兒都已經能爬能走了。
給這個小家伙額頭中間點個小紅印，還給做了碗小餛飩餃子給他吃。
小暉暉揚著一口小白牙，慢慢吃著小餛飩，哼哼唧唧開心的不行。
因為餛飩里面包著肉糜，親爹剁出來的肉糜，細膩滑女敕，滿足了這個小家伙吃肉的愛好。
「媽媽，吃肉！！！」
「吃吃吃……」
這個小崽子學別的詞不快，就吃肉兩個字記得是一清二楚，讓他忘記都忘不了。
小小年紀就已經暴露出了肉食動物的傾向，跟他親爹親哥一樣，只要有肉在，就要專注吃肉。
給他喂了一碗小餛飩後，他又嘿咻嘿咻吃了碗雞蛋羹。
姜雙玲捏捏小崽子臉蛋上的肉，「小家伙，你可真能吃啊。」
她模了模自己的腰身，又看了下那邊帶著孩子們跑步回來的齊珩，突然覺得他們家最近吃得太好了。
今年的肉比往年更多。
齊珩的腰也比夏天多了不少肉，模起來更加適合冬天的被窩。
看來大伙都是每逢佳節胖三斤。
姜雙玲給薛梨和王雪姝寫信，順便寄了些特產回去，賀老爺子最近跟其他的老年家屬下象棋，那叫一個樂不——蜀，端著一小碟花生米，再喝點小酒什麼的，快樂到沒朋友。
「這家的，還有這家的，這家的對聯全是我寫的，小姜啊，你來挑挑，看看咱們家貼哪幾幅春聯？」
「咱家的門多，每個都貼一幅？」
「賀老爺子也來寫一幅？」
「小姜你寫嗎？」
「都寫。」
……
姜雙玲被人叫著，也跟著去寫了個「福」了，齊珩也寫了一個，他們夫妻倆的字也是很有水平的，姜澈和齊越也爭搶著要來寫春聯。
「兩個小崽子寫個‘福’吧。」
年三十那天，掃舊迎新，每個人都拿著掃把抹布把家里院子到處打掃了一遍，中午隨便湊合了一頓，熱熱鬧鬧貼好了窗花以及各處的春聯，下午洗澡換了身新衣裳，傍晚圍坐在一大桌豐盛的年夜飯前等待——年——
面放著煙花爆竹，屋子里的收音機打開，傳出激昂的播音員聲音，祝賀著大家新年快樂。
夜里小暉暉握著小拳頭睡在自己的小床上，姜雙玲抱著身旁的人，在他的胸膛上蹭了下，心想著時間過得好快，仿佛眨眼的功夫，又——去了一年。
年後，姜雙玲還惦記著山城美院進修的事情，為著考核做了不少準備，她去報了——，等著考試的那天。
即便臘月已經——去了，姜雙玲去參加考試，仍然裹了一層又一層，頂著江風來到了山城，她還沒有走到山城美院的門口，先被路上司機從車上搬下來的東西給吸引住了。
姜雙玲看到了黑白電視機。
她心里突然想著，要不要買個電視機啊？