泰拉……只要他閉上眼，女神便出現在面前。雖然大地之母的外在形象和教會小冊子描述的不太一樣，也不符合隨處可見的雕像。即使只看過教會的聖母旗也該明白，地母泰拉不可能穿著上身露胸脯，開衩到大腿的白袍。
剛開始，拉威爾確實有疑惑，可一路走來，別說惡魔連個強盜都沒遇見。此等神跡，由不得人不信服。何況距離上次大地之母本尊現世已經過去了整整四百余年，泰拉何種模樣，誰又說得清道得明？
地母教會嚴格說來，算是跨越國界的準軍事化組織。教堂和修道院是城堡，充當管理者的牧師與修女相當于領主。而每位領主都有嚴格的邊界劃分，一位牧師絕不會霍然到另一位牧師的轄區從事宗教活動，這里面涉及了什一稅和教民分配等重大利益。
即便普通旅行，也應對當地教會履行通報義務。此乃通行了千年的規則，鮮有人違反，拉威爾成了其中之一，可謂離經叛道。
循規蹈矩的老牧師絕非有意而為，全因泰拉在夢里告訴拉威爾，你的崗位在這里，別跟那些吃到滿嘴流油的家伙同流合污。
身為教區被摧毀的貧苦牧師，說拉威爾不妒忌巴里城的同行，那是假話。他當即全盤接受地母的觀點，將巴里教會當成墮落腐敗之徒，離得越遠越好。
你要帶領你的信徒，指引他們。女神如此說，牧師也如此做。巴里守備隊不是毫無人性，而是恰恰相反，難民每家出一人到城牆勞作即可獲得足夠全家吃的食物。為了治安考慮，不勞動的人中只有孩子能自由外出，無意間給了拉威爾眾多信徒。
老人，女人，病人，乃至母親懷中的孩子，泰拉的羔羊嗷嗷待育，拉威爾豈能推月兌？泰拉每晚都來到牧師夢里，保證拉威爾第二天文思泉涌，口才直逼主持聖保羅教堂周末彌撒的大主教。
他很滿足，原來的教區雖已毀于戰亂，可如今得到的教徒足足是原來的幾倍！拉威爾充滿了干勁，拉威爾對夢里的女神言听計從。今天，女神對他提了個特殊要求，牧師有點難以理解，但逃難途中見證的奇跡和多年信仰，讓他照做不誤。
城牆下的勞動艱苦而繁瑣，好在女人能從事些相對輕松的活計，給干活的人和城牆守衛煮飯，幫他們縫補衣服。若是以前，遠道而來的女性難民還有個更便利的生活來源——去當妓女。
實際上有不少人已經去干了，但無一例外都被抓了回來。巴里現在沒國王，只有主教！負責維持秩序的守衛沒好氣的說著，似乎對這個決定相當不爽。
賣不了身，只好賣力氣咯。
雨果母親干完手里的活，她一天中剩余時間都坐在城牆邊廢棄的房屋，看丈夫和別的男人揮汗如雨。守備隊隊長說了，城牆兩邊不能留下房子，必須通通拆掉。磚石可以修補城牆，再大點的被裝進木桶沿著箭垛堆放，女人不解其意也懶得去問。她們都盯著小塊木頭，守備隊看不上的會允許難民拿走，帶回去能用來生火，方便夜里取暖。
母親搞到了三根折斷的椅子腿，只等開飯了，再省下兩條面包帶回去給孩子們吃。
好容易熬到收工，女人站在台階下迎回了各自的男人，唯有此時人群才恢復了點生氣。今天結束還有明天，漫長的日子看不到頭，他們之所以有心情閑聊，全因在城牆頂上干活的男人總能看到外面雪地中倒斃的尸體，以及定時出門清理殘骸的馬隊。類似的工作也會讓難民參與，近距離接觸更便于體會何謂同人不同命。
有時候只要活著，已是足夠彈冠相慶的理由。短暫的進餐很快結束，大部分人都沒怎麼吃。當兵的明白眾人在想什麼，早早收隊往監獄走。路上不時有兒童跑進隊伍，拉住父母的手。也有孩子追在隊伍旁邊，嘲笑那些「小流浪漢」。本地成年人表現稍好，目光確實冰冷了些，好歹沒有謾罵。
等走到那座用百年前城堡改建的牢房，守備隊打開鐵門放難民下去。守衛宿舍在上層，巡視地下監獄是件苦差事，沒人願意干。況且只要關好門在外面守住，里面的人也出不來。
剛來那段日子，母親听見身後鐵門上鎖的聲音還會發抖，畢竟地下全靠火把和透氣孔照明，光線差，通風更差。現在她早已習慣，只想趕快下去和孩子們見面。也許到了春天，這場戰爭就會結束，她如此希望，時常禱告。隨著通往地下的石階到了最後一級，隊伍宣告解散，難民各回各的牢房。
每間牢房陳設都差不多，地板鋪著稻草，靠牆那側釘有充作床的木板，連接天花板的部分有半尺長的透氣孔，同樣釘了鐵欄防止犯人逃跑。見到家人，留守的孩子都出來接，唯獨雨果父母的牢房空空蕩蕩，既沒雨果兄妹倆，也不見了拉威爾牧師。
雨果和賽琳娜偶爾會晚些回來，父母只能等，除非工作否則成年人不得外出，老牧師也沒出門的理由。拉威爾經常說，監牢就是他的布道場。夫妻倆靠牆坐下休息，把面包小心的放在床板上，這是監牢相對干淨的地方。
他們坐了很久，沒看到孩子，也沒等來拉威爾。母親讓父親留下，自己走出牢房尋找，守衛總對女性多點耐心，即使母親最終被趕回來，也不至于挨打。母親問遍了周圍的人一無所獲，只得皺著眉頭往地牢深處走。以前的拷問室開闢成了廁所，這間曾經用來上刑的地方四面皆有石牆，能保證足夠的隱私也能防止味道擴散。
「拉威爾牧師？」母親以手捂鼻，在拷問室門外喊。
她不過隨便試試，里面竟然答應了。牧師的聲音含混不清，夾雜著申吟。母親深吸一口氣，她父親去世前便是在廁所突發中風而死。
用力推開了門，她被里面的場景驚呆了。十幾個馬桶靠牆排列，一根快燒完的蠟燭充當照明，地板被眾多腳印踩的污穢不堪。即便如此，也沒影響母親看清楚地上的內容。
那是一個圓，規整到不可思議的圓，內部圖案因為牧師躺在其上的緣故，看得不是很清楚。母親猜是五芒星，沿著圖案邊緣刻有密密麻麻的文字，父親是生意人母親當然也不會是文盲，可她一個字都看不懂。
詭異的感覺恨不得浮在空氣里往人臉上撲，母親伸手去拉牧師想要趕緊離開，卻不小心抓了一手鮮紅。拉威爾之所以申吟，是因為他的血正在緩緩往外流動，浸滿了身下這不詳的圖案。
房間里突然發亮，由地板升騰而起的紅光很快蓋過蠟燭，硫磺味也壓過了惡臭，將牧師鮮血淋灕的軀體展示的一覽無余。舊白袍已被染紅，**在外的肌膚哪有半寸完好。牧師眼楮沒了，只剩下兩個駭人的血洞。
「啊！」母親終于叫出了聲。
「噓……」拉威爾艱難的扭過頭面對母親，仿佛空洞的眼眶能看見什麼似的。
牧師大笑了起來，他說︰「別害怕，泰拉，大地之母就要來了。」