簡體版

97、《一見鐘情》(二十)

殺青宴後,謝蘭生與幾個主創乘當日的航班回京。

半月沒見, 歸心似箭。

坐莘野的車子回家, 一進門,蘭生就被他的莘總按在厚重的木門上裹挾舌尖、探索喉嚨。莘野捏著蘭生的腰, 含他的唇, 吮他的舌, 到最後則重舌忝重壓。

一吻結束, 莘野扯開對方扣子, 剝掉蘭生的白襯衫, 把人壓在自己胸膛上,一手摟腰, 一手撩開對方額發,吻他的額頭。

謝蘭生再次被莘野的熱情感染, 說︰「莘野……」

莘野一邊吻他額頭,一邊說,帶點京腔︰「寶兒……」

蘭生愣愣, 隨機笑了, 說︰「貝兒。」

莘野又吻他。

「行了行了,」這一吻過後, 謝蘭生說, 「我去洗澡。兩個半小時的飛機,渾身上下還挺髒的。」

莘野還是舍不得把自己眼楮從他臉上移開,半晌才道︰「好。」

謝蘭生在主臥浴室酣暢淋灕沖了個澡。之前酒店水不夠大,還不夠燙, 這回終于是舒服了,他全身都紅通通的。

謝蘭生在自己腰上圍了一條過膝浴巾,回主臥趴在床上看書。也不知道怎麼回事,在莘野的那邊趴著,裹著莘野的被子,嗅嗅莘野的枕頭,整顆心都酸酸漲漲的。

一刻鐘後,謝蘭生只覺得身上那床被子被掀開了,浴巾也被推上去。莘野兩手還揉了揉,說︰「你這屁-股越來越肉了。」

「扯淡。」

「真的。」

說完,謝蘭生就突然感到對方高挺的鼻梁了!沿著那道縫隙下去,最後伸手還掰開來,在尾巴根兒上吻了下。

謝蘭生只一個激靈。

莘野壓在蘭生背上,說︰「我想看看你……」

謝蘭生的呼吸急促︰「兩星期前不剛看過?」

莘野嗓子有些啞︰「兩星期都沒看著了……」

他把謝蘭生翻過來,而後,親吻雨點一般地落在了謝蘭生的眉心上、眼楮上、鼻尖上、嘴唇上、下巴上。

一個半月沒擁抱過,謝蘭生有一些發緊。莘野用手擴張兩下,有些失控,有些忍不了,把蘭生的兩腿並起,用對方的腿肉磨了幾下。因為膝蓋並攏,蘭生見不到對方的臉,只能見到對方的……,只覺得這真他媽欲。

最後兩人心動不已,謝蘭生則精疲力盡。

…………

第二天早上,謝蘭生悠閑地吃了最熟悉的早餐品類,而後發出挺滿足的一聲喟嘆,走進自己的大書房,在電腦前忙忙碌碌。莘野以為他在準備剛拍完的《一見鐘情》,沒打擾,自己工作,不打算去深藍影業了。

白天他們去了石花洞。

因為xyz hotels的溶洞酒店,蘭生突然想去溶洞了,于是去了號稱「四大溶洞」之一的石花洞,在房山。

這些年來,中國的世界的景點謝蘭生也去了不少,有的時候是去看看,有的時候是去參展,但,神奇的是,北京周邊總有地方是蘭生沒听說過的,比如這個石花洞吧,居然還是個4a景區。

石花洞有上下七層,目前開放一止四層,上面六層是旱洞,最後一層是暗河,洞中有洞,廳中有廳。一路順著游程下去,兩邊全是石筍、石柱、石花、石樹,還有一片一片的石簾、石瀑,其中不少只在這有,比如月女乃石的「蓮花」,在它形成的過程中有微生物起了作用,最終顯得與眾不同。

因為實在是太空了,二人全程扣著手指。

最里面有三座佛像。據說是發現這石花洞的僧人布置進來的,香火曾經盛極一時。

兩人聊了幾句佛教。莘野說︰「我這輩子與它無緣了。」

「為什麼?」當然,這男人的這個性格就注定與宗教無緣。

莘野站在蘭生身後,摟著他肩,吻吻他頭發,說︰「我有執念。唯一執念。放不下。」

「……」

「明白了?」

「……」謝蘭生轉過身子,吻了吻對方下巴,覺得,在幽暗的環境之下,這輕輕一吻,有點兒隱秘,又有點兒莊嚴。

出來已經四點半了。

莘野蘭生回到市區,一起吃了一頓日料。那家金貴的日料店並不提供固定菜單,店長會用當天到的新鮮食材定制菜單,5000元一份,每個人要到了地方才知道會吃到什麼。

這一天是紅金眼鯛全魚刺身,牡丹蝦,神戶牛,壽司、抹茶等等東西。莘野還叫了瓶酒,服務生是身著和服的大美人。

再回家,洗過澡,謝蘭生讓莘野坐在家庭影院的第一排,說︰「莘野,咱們吃日料前我說會送你個禮物,記不記得?」

「當然。」莘野笑,「是什麼?」

謝蘭生答︰「你看著吧!」

說完,蘭生走到大屏幕前,把早上剛刻好的vcd輕輕推進放映設備。

「電影」名字緩緩出現︰《每一回的久別重逢》。

莘野挑眉。

而後他便驚訝發現,這真的是這九年來「每一回的久別重逢」!別墅玄關有攝影頭,正對大門,一覽無余,這是普通的攝影頭,不是魚眼的,因此畫面尺寸十分正常,並不扭曲。攝影頭的拍攝記錄每三個月自動覆蓋,莘野以為那些記錄早就已經被擦除了。

謝蘭生卻把「重逢」的拍攝錄像都復制了嗎——

每一回,兩個人都一進家門就對彼此釋放想念。他們擁抱、親吻、摩擦,對彼此的深切渴望只是看就能感受到。

每段之前的黑屏中謝蘭生還寫了字幕,比如︰

【莘野因為母親患病暫時回到美國生活。1997年1月1號,時隔四周再次見面。】

在短片里,母親手術完畢、治療開始,莘野帶著疲累、脆弱,一進門,就緊緊擁抱蘭生,似要把人融入骨血。他蹭蘭生的太陽穴,交換鼻息,深深親吻。

而在之後幾段當中,母親狀態不錯,反應不大,莘野漸漸輕松起來。莘野不讓蘭生去機場,擔心他站太久,謝蘭生便每回都在客廳里面拿著書等,門口的燈一旦亮了他就趕緊跑去開門,還經常會忘記穿鞋,于是,有一半鏡頭,是謝蘭生被莘影帝攔腰抱起走向沙發。

再比如︰

【莘野因為拍武俠片整整半年不能回家。1998年9月27號,莘野終于結束拍攝,時隔一月再次見面。】

【莘野為了宣傳新片整整一年都在北美。1999年……】這兩回,謝蘭生是尤其想念。他扯出來莘野襯衫,一邊吻,一邊模對方的腰。

【莘野最終沒能拿到金像獎的最佳男主。2000年……】在這鏡中,蘭生以為對方會沮喪,手擎著一捧玫瑰,意思是,沒能拿獎但被提名也是值得慶祝的事。

還有︰

【蘭生為了電影《xx》在悉尼做全部後期。2001年……】

在配樂中,莘野望著,能想起當時那些場景、那些心情。

難得的是,他們一起走過九年了,可「每一回久別重逢」,對彼此的思念、渴望,卻未減弱一分一毫。

這個「電影」並不算長,一共只有20分鐘。謝蘭生只選取了最特殊的幾個時間,和最特殊的互動方式。

莘野眼瞳變得很深,而後右手一拉,讓謝蘭生分腿跨坐在他自己的大腿上,揚起修長的頸子,手指插進對方黑發,按下來,接吻。

而後,他們就在家庭影院莘野的「專屬座位」上,胡作非為。

到了最後,謝蘭生的頭皮一麻,身體一僵,想起來個事兒,不敢站起來,怕弄髒了影院地毯,莘野只是低低地笑,抱著蘭生,讓對方的兩個膝彎掛在自己兩只胳膊上,走回臥室,用他自己的……堵著,而謝蘭生又忍不住紅了臉頰,呼吸急促。

真是。

…………

這之後的三個月中,蘭生都在準備後期。

《一見鐘情》後期制作依然還在澳洲的abc lab,畢竟,澳大利亞後期制作到今天仍獨步全球。最後一本電影膠片是在長沙被寄出去的——殺青那天,蘭生到某民營公司借放映機看了樣片,覺得沒有什麼問題,這才宣布正式殺青。

的nathan在看完全部樣片以後還感到挺奇怪的,說︰「謝導,這部電影用了大量商業化的拍攝手法。」

「對!」謝蘭生告訴他,「我被官方給解禁了!我的電影能上映了!現在這部《一見鐘情》是通過了劇情審查的!」

也真心為他高興,有些意外,有些動容,說,「謝導,恭喜,您的電影能見光了。您值得讓觀眾看見。」

「嗯!」

謝蘭生想,剪輯師nathan也看出來商業化的拍攝手法了。這也正常,他確實在很多地方都參考了美國電影,比如節奏。好萊塢的電影產業非常成熟、非常套路,第幾分鐘該有沖突都探索的明明白白。不過,謝蘭生也保留下了他自己的一些習慣,比如視角。他拍電影的視角有一些像紀錄片,強調真實,觀眾可以強烈感受到攝影機的存在,也就是「觀察者」的存在,某大影評人曾經說過,「《圓滿》這場有三個人,可我感覺有四個人,攝影師的觀察目光過于坦蕩、過于強烈,有時還隨腳步前進,我就是他,他就是我,我在注視才寬一家。」

他其實認為這電影一半商業一半文藝。不僅手法一半一半,內容也是。一般來說,商業片講普世價值,比如「邪不壓正」,這樣才能盡可能地攬走更多的觀眾,而文藝片講邊緣情感,比較幽微,比較細膩,《一見鐘情》又是一半一半。

而剪輯師nathan也發現了兩位主演的不同之處,評價過了杜授田,他又說︰「女主角也非常特別。您這回的女主角不僅演技好,還一次都沒走到鏡頭外面去過。」

「對,」謝蘭生想nathan不愧是世界一流的剪輯師,他回答,「這孫芊芊是個超模,她非常非常知道自己正處于鏡頭哪個位置。我不需要嚴格規定孫芊芊的現場走位,她可以更自由地發揮,按照理解來發揮。她自己能估算出來她有沒有走出鏡頭,她很清楚攝影機的實時位置、拍攝範圍,從來沒有走出鏡頭過。」有一回,攝影機只拍攝腿腳,而孫芊芊依然知道攝影框的邊界在哪。

對于這點,謝蘭生也常常夸她,說,「剛才真是太精準了,再走半步就出去了!」而孫芊芊作為模特演電影總被說「花瓶」,被侮辱職業,她這輩子頭一遭被導演提到她的優勢,提到她作為模特的優勢。謝蘭生還對她說過,「以後別人再那樣罵,你就講,謝導說了,你拍他的《一見鐘情》時一次都沒走出去過。」孫芊芊的性子冷淡,也耿直,否則不會在面談時就說自己不會演戲,因此,對蘭生的知遇之恩她常表示她會回報。

謝蘭生把與nathan的對話向莘野如實轉述,莘野覺得有些新鮮,竟然上了一波宣傳,殺青的宣傳,一半針對孫芊芊的粉絲,主題就是「孫芊芊作為超模一次都沒走出鏡頭過」,另一半針對老牌歌星杜授田的粉絲。

這些報道因為特別,被粉絲們迅速傳播,先打響了《一見鐘情》作為電影的知名度。

…………

在後期的三個月間,除做後期,謝蘭生還分心做了兩件事情。

一個是,謝蘭生與周維維的第二屆「獨立電影展」開幕了。它名義上是「社會觀察影像展」,實際上是獨立電影展。它在莘野繼父家的xyz hotels宴會廳舉辦活動,吸引到了2000人次。

這一屆,因為2003年大力改革,謝蘭生在電影展上開闢了個「龍標單元」,給有龍標的導演們展示以及推廣電影。謝蘭生認為,電影人與電影局是可以共存並且溝通的,可他也知道,目前,除了自己的電影節,另外兩個後來成立的獨立電影節都並沒有這樣做,而是堅決反對政府審查。

在這一次電影節上,謝蘭生發現,現在還是有這麼多年輕的獨立電影人為拍電影放棄一切。有人提前一天過來,晚餐只吃便宜面包,謝蘭生就自掏腰包請幾個人下了館子。還有幾個小城市人直勾勾看進口零食,謝蘭生又為她們買了幾盒巧克力。這些事兒在幾天後還被發到論壇去了。

而第二件大事兒,就是深藍影業的文藝影展開張了。

一切手續都通過了。「深藍影院」可以放映與它合作的某發行商有版權的任何影片,還可以放映已經結盟的上海電影博物館的片源。

因為是家文藝影院,謝蘭生並不大想copy其他影院的開業式——大紅台上歌星唱歌,禮炮齊鳴,彩屑紛飛,市區領導還有莘野一起剪短大紅綢子……這太俗了。

于是,謝蘭生建議莘野把開業式放在影廳內。

開業這天,市區領導、廣電領導、媒體記者、各大導演剛一踏進深藍影院,就被氣氛震撼到了。

影廳牆壁都張貼著文藝電影經典海報,座位舒適,光線優雅。

等到時間,緩緩地,一支盤點世界影史經典之作的短片出現。這短片是謝蘭生剪的,播放一些經典台詞,里面有他最喜歡的《偷自行車的人》《東京物語》等等,還有蘭生感覺一般但影評人高度贊揚的,中國的有,歐美日本的也有。在每一位導演之後,黑屏還會豎著打出此導演的經典言論,比如小津安二郎的「我將書寫蛆蟲,至死方止」。

短片結束後,影廳的燈重新亮起,可眾人都還沉浸在方才莊嚴的氛圍里。

接著,市區領導、廣電領導、深藍老總一一致辭。

莘野上去,黑色西裝灰色襯衣,一如既往姿態優雅。他正正麥克,說︰「剛才認真听了幾位領導、嘉賓的精彩演講……」謝蘭生真有些呆了,沒想到莘野在中國開公司才剛滿五年,馬屁學的這麼溜了。

最後,文藝導演的領頭人謝蘭生去發表演講。

與一般的導演不同,蘭生不怕拋頭露面。

他直直地站在台上,說︰「我呢,出生在1969年。那個時候,建電影院會被視作各地方的重大工程。一場電影的放映是一場盛大的活動。美工宣傳員會畫出3米長、2.5米寬的海報,再在正門兩旁掛起明星的上半身照片,明星照片不會縮印,是真實的人物大小。售票是個體力活兒,大家排隊直到天亮,不怕累,只怕看不上電影。而農村呢,也有一些鄉村電影隊,發電員、放映員、宣傳員三人組成一個小隊,扛著100斤的放映機、200斤重的發電機,到各個鄉放映電影,一天一個鄉地放映,動不動跑好幾個月。每回趕上放映時間,全鄉的人都會去看,上千的人圍在一起,一聲不出地看電影。小孩子們看到他們,就會大呼‘又看電影啦!’有些人呢,連夜趕路好幾十里到鄉里去,還有些人,跟電影隊到下個鄉把同個片再看一遍,甚至兩遍、三遍。現在……電影院是越來越多、越來越好,作為一個電影導演,我真高興……50年過去了,人們依然熱愛電影。」

頓頓,他又說︰「可是……我們常說兩大類型是商業片和文藝片,可是,文藝片的愛好者們依然還是無片可看。文藝片的各位導演很難得到影院排片,所以,我向深藍的莘總他建議開個文藝影院。我希望……從今天的此刻開始,漸漸地,讓深藍影院遍布全國、形成院線,專門放映文藝電影,讓觀眾們有地兒可去,讓導演們有地兒可放。而在每場放映之後,我們還會組織解說會、討論會。」

「嗯……」台下大家全都覺得這個邏輯哪里不對。文藝影院、文藝院線是注定了要賠錢的。一天放映同樣場次的商業片和文藝片,票房會是天差地別。深藍影院位置很好,有商場,有餐廳,放商業片絕對穩賺。依莘野的商人本色還有他的商業眼光,怎麼謝導建議建議他腦子就不清楚了呢?

「好,」台上,謝蘭生又說,「那,等下,大家就請一起觀賞經典影片……」開業片單是謝蘭生親自選的,他很細心。

致辭完畢,一個領導還有莘野拿著剪刀共同剪彩——領導說,「剪彩」環節還是要有。

大紅花的兩邊絲帶被齊齊地同時剪斷,這說明,深藍影業文藝影院在這一刻正式開業了。

莘野把金色的剪刀放回面前的托盤里,抬抬眼,望向二排的謝蘭生。

驀地,謝蘭生的眼眶熱了。

他從瀟湘獨立出來,他為拍片遍體鱗傷,他被禁拍整整13年,他被說是偷雞模狗……一切一切都是值得的,因為,他籌資金,他去賭場,他引起了莘野興趣。

真的值得。

他的電影,他的影院,他的愛情,他的人生,這個男人給了他一切。

作者有話要說︰  窩錯了……本來以為一天半能寫完,結果多出一天來……

半夜修修。

又查了查,現在有些文藝影院。除北京的百老匯,還有一些,比如賈樟柯的「種子影院」。這些影院加盟院線,但不需要統一排片,我沒查到咋操作的,我盡力了,頭都禿了……在這里就略過去了。

溫馨提示︰方向鍵左右(← →)前後翻頁,上下(↑ ↓)上下滾用, 回車鍵:返回列表

投推薦票 上一章章節目錄下一章 加入書簽