溫發現溫蒂的人生有種奇怪的特性︰不管她的人生開局看上去要多惹人羨慕, 過程里總是喜憂參半，而結局則是一塌糊涂。
她生命中所有的喜似乎都是為了後來的憂做鋪墊。
最慘不過先甜後苦。
慘, 太慘，慘得溫都不忍再看。
不過公允地說溫蒂也不是沒有問題, 依溫的想法，明明只要些好好說話就能解決大部分的矛盾，偏偏溫蒂和她的家人一樣是個不會把心里話往外說的。
為什麼不能好好說話呢？暴露自己的內心對這些人來說就這麼難嗎？
父親走後, 小溫蒂的情緒明顯變差了。她回到了自己的房間, 坐在書桌前呆望著書架出神。
溫掃了一圈溫蒂的書架, 欣慰地發現除了一些小孩子必須的識字圖本以外，還有不少字體溫暖明亮的繪本。當然上面也擺著一些對溫蒂這個年紀的小女孩來說過于高深的書籍，但總體上說，還是符合溫對一個「聰明的小孩」應該會有的書架的想象。
小溫蒂難過了沒多久就打起了精神。
她攤開一本詞匯表, 又翻出一個筆記本, 認真地學習起來。
厲害了溫蒂, 這麼小就開始看這種書識字了……還拿了一支筆做筆記, 溫自愧不如。
就是她做筆記的速度是不是太快了。
怎麼眨眼就寫滿了大半個筆記本？
溫還沒反應過來是怎麼回事，就看到溫蒂合上了筆記本，然後跳下椅子, 轉身小跑著離開了房間。
她的衣服也換了, 溫逐漸琢磨過味, 看來是時間又過去了不久，她就說嘛，再怎麼聰明的小孩子也不可能眨眼間寫完這本筆記本的, 這都和智商關系不大，寫字速度這麼快，得有點什麼超級速度之類的超能力才行。
小溫蒂跑到了大廳，溫緊跟著她，阿爾弗雷德站在大廳里擦拭擺件上的灰塵，看到溫蒂，他和藹地說︰「怎麼了，溫蒂小姐？」
「爸爸還沒回來嗎？」她問，可能是跑得太急了，她說話的時候有點喘。
管家沉默了一下。
小溫蒂從這個沉默里得到了答案，她失落地垂下眼楮，小聲說︰「可是爸爸都答應我今天要早點回來……我今天把整本詞匯表背下來了，他答應我，等我背完……」
「我很遺憾老爺沒有完成他的諾言，溫蒂小姐。」管家說，他很慈愛，但那口標準的英腔中總帶著一股克制和回避的味道，「但大人總有大人的事情需要做。他今晚一定會回來的，只是可能會有點晚。」
小溫蒂繃著嘴唇不說話。
「溫蒂小姐。」管家便嘆息著說，「你想嘗嘗甜點嗎？今天有你喜歡的巧克力蛋糕。」
小溫蒂眼前一亮，又猶豫著說︰「可是……你不是說晚上吃甜點對牙齒不好嗎？」
「偶爾一兩次沒關系的，溫蒂小姐，只要你每天都認真刷牙。」管家柔聲說，「你每天都有刷牙，對嗎？」
「對！」小溫蒂開心地說，「我想吃巧克力蛋糕！」
「好的，我馬上就去給你拿。」管家說，「今天的蛋糕胚是水果夾心。」
「是什麼水果？」
「為什麼不給自己留一份驚喜呢，溫蒂小姐？」
溫在一邊看得直搖頭。
果然還是個小孩子，脾氣一會兒就沒了，給個蛋糕就能開心起來。
其實用這個方式哄小孩子也不能說有什麼錯，但也不能一直哄她啊。溫蒂又不傻，她遲早會明白大家都只是在哄她。
但現在的這個小女孩顯然還想不到太多。
她坐到餐桌前，充滿期待地趴在自己的手臂上，小聲哼著不成調的音樂……
吃蛋糕的時候她就更開心了，小溫蒂長得不圓潤，可大口吃蛋糕的時候臉頰鼓鼓的，眼楮渴望地盯著盤子里還沒下口的部分，吃光了還依依不舍地含著叉子，被管家輕聲呵止了。
「不要在吃完以後舌忝叉子，溫蒂小姐。」管家這麼說，「這樣很不好看。」
……你管這麼多呢，溫不愉快地想，不好看確實是不好看，可為什麼不對小孩子寬容一點呢？
溫蒂已經很乖巧了，再乖就違背兒童的天性了。
但溫蒂已經乖乖地吐出了叉子，小聲道歉︰「對不起，阿爾弗雷德。」
「沒關系。」管家端走了空盤子，送小溫蒂回到了自己的房間。
他不容置疑地說︰「到睡覺的時間了，溫蒂小姐。」
「但是爸爸還沒有回來。」溫蒂說，「他什麼時候回來？」
「我想老爺還需要一點時間處理自己的事情。」管家無奈地說，「睡吧，溫蒂小姐。」
「爸爸忘了他答應我的事情了嗎？」
「……不，溫蒂小姐，」管家用一種確鑿無疑的口吻說，「老爺絕對不會忘記他向你許諾的事情，但是——溫蒂小姐，等你長大就知道了，大人總會有些必須承擔的責任。起碼他自己這麼認為。」
「好。」小溫蒂點了點頭。
她伸出手，管家立刻在她面前半蹲下來，輕輕握住她的指尖。
「溫蒂小姐？」
小溫蒂靠過去，親了一下管家的臉。
「謝謝阿爾弗雷德安慰我。」她微笑著說，「晚安。」
「……這是我應該做的。你也晚安，溫蒂小姐。」管家說。
他站起來，看著溫蒂推開房間的門，溫趕緊跟著溫蒂一起進了臥室，關上門的時候溫看了一眼門外，管家孤零零地站在空曠的長廊中，直到小溫蒂關上房門都沒離開。
絕了。
到底是怎麼才能造成這種情況，明明都很愛溫蒂，可就是把事情搞得這麼讓她想罵人。
不過溫蒂也總算沒有乖到家，她躺到了床上，關掉燈後卻沒睡覺，而是打開了手電筒，將那本她說她已經背完的詞匯表抱在懷中，全神貫注地借著電筒的燈光翻閱著。
她的床很大，床邊堆滿了可愛的布偶玩具。
小溫蒂翻了一會兒書，從旁邊拽過來一只小貓頭鷹抱在懷中。
她用手電筒照了照牆面上的鐘表。
已經半夜十二點多了。
溫就從來沒早于這個點睡覺過，可小孩子得有充足的睡眠時間才能長高……難道溫蒂不是很高就是因為小時候熬夜的緣故？
小溫蒂明顯已經困得睜不開眼楮，頭都一點一點的了，只能不斷地搖晃腦袋讓自己清醒過來。
「別等了。」溫無奈地說，「對大人來說，這個點才是夜生活剛開始的時間。」
她知道溫蒂听不到她說話的聲音，只是實在是不能不說話。沒想到溫蒂像是感受到了什麼似的抬起頭左右張望︰「誰？」
溫︰「……你听得到我說話？」
小溫蒂緊張地往被子里縮了縮，用手電筒把臥室照了一圈︰「有人在那里嗎？」
她的聲音都在打顫了，明顯是被嚇得不輕，溫試著又回答了一遍︰「你听得到我說話？」
小溫蒂沒有听到。
她緊繃的神經逐漸放松下來，把懷中的玩偶又摟緊了點。那本詞匯書被她放到枕邊，電筒則被藏進了抽屜深處的盒子里，被一堆閃閃發光的東西深深地埋住了。
溫︰「……」
如果她沒看錯的話，那個抽屜里的東西，好像是一堆……被刻意做成小孩子會喜歡的那種浮夸風格的珠寶？
女孩子小時候可能都痴迷過亮晶晶的小玩意，像是瓖嵌滿假鑽石的頭飾和假耳環，或者有時候就干脆只是個奇怪的、會反光的垃圾。
看起來溫蒂小時候和普通的女孩兒區別不大，也會對這種東西感興趣。
就是家里太有錢了，她亂七八糟的收藏寶箱也很硬核。
這是一抽屜錢啊！
真是有錢燒的，才會給這麼大的小女孩搞這種東西。
溫搖著頭，心說你家里有錢，富養小孩子不能說是壞事，可你就不能在滿足女兒物質要求的同時把精神要求也滿足了嗎？
這麼大的房間，小溫蒂一個人睡在里面，看起來又華麗又空曠。
溫蒂不再徒勞地等待了，她閉上眼楮，將臉頰埋在玩偶堆里，溫一開始以為溫蒂是睡著了，可漸漸的，她發現溫蒂的肩膀在輕輕抽搐。
溫︰「……你在哭嗎？」
她慢慢坐到床邊，輕輕將手搭在溫蒂的背上。她看不見溫蒂的臉，也不知道是不是自己判斷失誤了。
隔了不知道多久，溫蒂的肩膀才慢慢地?*呂礎 br />
又隔了不知道多久，臥室的門被緩緩推開了。
走廊上的燈光將大床照亮了一道縫，高大的人影投射在這一線亮光中。他在門口站著，似乎怕驚擾到了什麼。
半晌他從縫隙中進房間，停在溫蒂的床邊。
溫蒂的父親顯得陰郁又沉默。
不知為什麼，他這幅樣子甚至讓溫有點恐懼。她情不自禁地往另一邊挪了一下，給溫蒂的父親讓出位置，在心中猜測著他下一步會做什麼。
溫蒂的父親輕手輕腳地將溫蒂翻了個身，讓她正面朝上躺著。
他俯，模了模小溫蒂的臉頰，動作卻突兀地一頓。
他抬手看了看自己的手指。
在門縫透進房間的那縷光中，他的手指不正常地反著光。
他默不作聲地站起身，轉頭走了。
溫︰「……」
她在心中緩緩打出一個問號。
就這麼走了？媽的你就這麼走了？你腦子沒出問題嗎朋友？你就這麼走了？
好在他很快就去而復返，手里還拿了一條毛巾。溫抱著手注視著他，而溫蒂的父親彎著腰，細致地蘸掉了溫蒂臉頰上的淚痕，然後又將毛巾疊了疊，輕輕敷在她的雙眼上。
他在床邊坐著，溫聞到他身上傳來的甜膩的女士香水味。
……還有很淡的、微弱的血腥味。
溫心說不是吧，難道溫蒂的猜測是真的？難道她父親真的是個在英雄和反派之中左右逢源的油滑商人？
他每次匆忙離開，明明答應了溫蒂的事情卻總是失約，全都是因為一些商業上的緊急情況？
要是真的有這麼回事，溫倒是能理解為什麼這成了全家人都隱瞞著溫蒂的秘密。
但理解不代表原諒。
溫蒂過的這種日子太窒息了，雖然溫蒂從來都在她面前對過去閉口不言，然而溫光是通過這些夢窺探到了一個角落，都覺得自己完全無法容忍。
而且這種事有什麼可隱瞞的溫是真心鬧不明白，瞞著溫蒂有什麼用嗎？
就好像他們真的靠隱瞞，讓溫蒂過得幸福快樂似的。
溫和溫蒂不太一樣，她覺得要是這個手段真的有用那也不是不能接受和原諒，可要是隱瞞有用，溫蒂還能變成今天這個樣子？
溫蒂的父親耐心地給溫蒂做了熱敷，他長時間地凝視著溫蒂的睡容，讓溫感到可笑又可悲。
或許還有點憐憫。
他親眼目睹了父母的死，只光說這一點，他就有理由變成這麼一種矛盾的性格。
或許他試圖自救卻失敗了，或許他想要挽救自己，卻反而讓自己陷得更深。溫不了解情況，她知道自己沒多少發言權。
她只是溫蒂人生的旁觀者，偶爾的插手和幫助並不能真的幫到溫蒂——她永遠不可能給溫蒂她想要的，她想要的是父親的解釋和愛。
愛她有了，但解釋她一直都沒等到。
我能怎麼辦，溫想，我還能去把溫蒂的父親打得頭破血流然後逼他解釋清楚嗎？
等等這好像是個很好的選擇……但溫蒂肯定不樂意自己的父親被揍。
毛巾似乎變涼了，溫蒂的父親去更換了好幾次，最後離開的時候他彎下腰，將溫蒂的被角掖好，又頓了一下，似乎想做什麼。
他最終什麼都沒做地走了。
門被關上的時候小溫蒂睜開了眼楮。
溫︰「……」
你行的溫蒂，你父親愛在心口難開，你也是個悶不吭聲的，人都走了你睜開眼楮有什麼用？不對，你是多久醒的？
小溫蒂爬起來，仰頭像小狗狗一樣用力抽著鼻子吸氣。
她仔細嗅了一圈，似乎是得出了什麼結論，抿著唇又重新躺回了被子里。
香水味還沒散盡所以溫蒂肯定聞到了，這情況還真是……不知道怎麼說才好，溫蒂的父親還不如不在大晚上的來這麼一趟。
但溫開始疑惑溫蒂到底有沒有覺察到香水之下的血腥味。
她發現了嗎？發現了應該不是這個反應吧？她這麼愛父親，肯定會擔心吧？但她現在完全沒有擔心的樣子，只是明顯特別生氣。
溫走出了房間。
根據她過去的經驗，她在夢中睡著就能月兌離夢境，但她現在不著急離開，她想知道更多線索，溫蒂和父親的相處她知道得七七八八了，但溫蒂和這個家庭的其他人之間到底是怎麼回事她還不知道。
她一晃神，就發現自己站到了客廳里。
溫蒂的父親牽著一個小男孩的手，向溫蒂介紹說︰「……所以，以後他就是你的哥哥了。」
「這是溫蒂，我的女兒。你那天也見過她。」溫蒂的父親又對那個男孩說，「你們要好好相處。」
這場面好奇怪，溫想，只有她一個人覺得奇怪嗎？
為什麼溫蒂的父親牽著男孩的手？他和這個男孩站在同一邊，而小溫蒂站在另一邊，就像這個男孩才是他的兒子，溫蒂才是被收養的一樣。
溫蒂看起來也和過去不同了。她不那麼活潑了，也不那麼燦爛了。
她看上去沉靜又優雅。
用這種詞形容一個小孩讓溫感到微妙的錯位，可溫找不到更合適的詞匯，眼前這個小女孩已經頗具有現在的溫蒂的雛形。
也許只有她發現了這一點。
溫蒂看著父親和男孩牽在一起的手，露出一個安靜的微笑︰「你好。」
小男孩低聲說︰「你好。」
之後明顯就是這個小男孩陪著溫蒂的時間更多了，溫蒂的父親依然來去匆匆，當然了，在和溫蒂說話的時候，他從來沒有任何一點不耐和疲倦，他對待溫蒂的態度始終如一的溫柔和愛憐。
他對這個被他領養的孩子也是這樣。
他們在同一個餐桌上用餐，小男孩大口吃掉了溫蒂不愛吃的西藍花，溫蒂看了一會兒，低下頭，默默地吃掉了她討厭的食物。
媽的。
為什麼發生的都是很小很小的事情，都是大人不會放在眼中的細節，可為什麼等真的看到這些，就覺得這麼難過呢。
但溫不討厭這個小男孩，他就像小時候的溫蒂一樣活潑。
溫從未見過溫離開這個城堡，小男孩則花了很多時間在花園中。他時常大笑，在草坪上翻跟頭，他喜歡爬樹、跳躍和奔跑，動作輕盈靈巧得像是雜耍。
對了，溫蒂說過的，她的大哥在被收養前出生在雜技世家。
在小男孩玩耍的時候，如果在她看得見的地方，她就靠在窗邊看他。小男孩大笑，而她的眼中也會涌出溫暖的神采，要是這兩個孩子的年紀再大一點，溫都要說「這就是愛情」了。
「也許我曾經愛過他。」溫想起溫蒂這麼說，「也許他也愛過我。」
溫心說不用也許也許了，如果你們的相處一直都是這種氛圍……別懷疑自己，溫蒂，這就是愛情啊。
小男孩試著邀請溫加入他的游戲，但溫蒂搖頭︰「我不能出去。」
「為什麼？」他問，光听他的聲音，溫都能想象出他臉上會有的驚奇和疑惑，「你不喜歡在外面玩嗎？」
「我不能出去。」溫蒂說，「外面的霧氣和濕氣會讓我生病和起疹子。」
小男孩更驚訝了︰「還有這種事？你從來沒有出去過嗎？」
「如果戴上專用口罩，在出門前吃好藥是可以的。」溫回答，「但父親說我最好不要出去，藥吃多了對我的身體也沒好處。我現在還小，要是好好養著，可能長大了身體就會好很多。」
「那你就在房間里看我嗎？」小男孩問溫蒂
「嗯。」
「那好吧。」小男孩就說，「我以後都在你看得到的地方好了。」
他沒有食言。
溫蒂在不斷長大，她這時候好像已經在學校讀書了，桌面的日歷總是在假期的時間區域里翻動，可每次，當她在書桌前讀書的間隙將視線投向窗外，總能看到那個小男孩在那一塊區域里。
那地方增添了一個很大的秋千，秋千又變舊了。
樹上建起了一個小小的木屋，木屋的表面逐漸有了裂痕。
地面逐漸增添各種有趣的設施，漂亮的木馬，可以開動火車的鐵軌，沙地和健身杠桿……東西增增減減，而小男孩也一天天長大，他的身體矯健修長，他漸漸不在外面的草坪上玩耍了，他開始花更多時間待在室內。
溫蒂也長大了。
他們在室內搭建樂高積木，下棋和玩牌。溫蒂總是贏，大哥總是輸，但在和體育有關的項目上就到了大哥大顯身手的時候了，大哥靈巧得像是蝴蝶，而溫蒂總是搖頭。
其實她不是全都做不到。
但她就喜歡大哥無奈地說「我做給你看」的樣子。
他會一遍又一遍地做給溫蒂看，就像他們還小的時候，溫蒂坐在書桌前看著窗外，汲取著大哥的快樂，為他的笑聲感到快樂。
生日的時候他們也一起過，父親又短暫地遲到了，但現在的溫蒂看上去好像不是很在乎。她和大哥在一起聊天，大哥問她︰「你在學校交到新朋友了嗎？」
「交到了。」溫蒂回答，「都是女孩子。」
「我記得你的學校也有男同學啊。」大哥便笑著說，「男孩子們呢？」
「他們太熱情了。」
「噢，」大哥就寵愛地模她的腦袋，「我的小妹妹也到了這個年紀啊。」
溫蒂微笑著沒說話，但看著大哥的眼神全是笑意。
「听我說，我知道這個年紀的男孩子都在想些什麼，你可不要被他們騙了。他們口口聲聲說愛你，甜言蜜語全往外撒，其實全都是假的。」大哥一本正經地告誡溫蒂，「逗一逗他們就好了，別讓自己吃虧。」
「我才不會隨便相信他們的話。」溫蒂斜睨了一眼大哥。
她側著眼楮看人的時候實在是太過曖.昧了。
大哥卻忽然地安靜了一下。
「天，溫蒂，我開始擔心你了，你這麼討人喜歡。」大哥溫柔地說，「一想到我心愛的小妹妹以後也要被別人家的臭小子騙走，我就覺得好吃虧。」
溫蒂說︰「我才不會第二次被人騙走。」
「那時候你還很小呢。」大哥失笑，「而且我說的騙也不是那種騙……」
「那你說的是哪種？」
溫蒂仰頭看著他，她霧藍的眼楮里仿佛有波光晃動，唇角的笑容優雅又神秘，仿佛已經熟知大哥話音，調笑著嘲笑大哥的半遮半掩。
大哥又安靜了。
「……溫蒂。」他低聲說，「你知道我在說什麼。」
「我知道。」溫蒂說。
她垂下眼楮，像是忽然失去了對話的興致，站起來要走︰「我們去客廳吧，我的生日蛋糕……」
她的話音因為一個吻沒有說盡。
作者有話要說︰ 感謝投出火箭炮的小天使︰一葉菩提 1個；
感謝投出手榴彈的小天使︰餛飩 1個；
感謝投出地雷的小天使︰ 2個；我的貓跑了我也想跑、咕咕咕ggg、神經亂碼、火車便當、伽羅依黯 1個；
感謝灌溉營養液的小天使︰餛飩 58瓶；一葉菩提 44瓶；曄兮如華 30瓶；夜棠、火車便當 20瓶；阿莫墨、z&v、喂？我不在盒子里……、垚冉冉、風雀、地閱、錦繡未央 10瓶；起名障礙 9瓶；sue 7瓶；和瑪麗蘇開玩笑 6瓶；露露 5瓶；影子先生、啊嗚一口小元宵、冰鎮檸檬 2瓶；鉑、junko tabei、言、季樂、咖啡、a啦多夢、歌長夜、呼啊! 1瓶