「去救……小時候的我？」
林槐沉默了。
模糊的記憶與影像碎片由腦海深處紛至沓來。他再次看見了自己曾在首次使用夢境能力、陷入昏迷之中後、所捕捉到的來自于自己一生命運開端之時的場景。
昏暗的房間里, 那個縴秀的小男孩坐在破報紙堆上, 面無表情地轉著鉛筆。
房間外, 是父母的爭吵聲。
他坐在那里, 就這樣轉著鉛筆，一下，又一下，又一下……
他拒絕接受這個世界, 拒絕承認這個世界，和這個世界，這個家庭，這個房間……
格格不入。
林槐︰「……其實。」
「嗯？」
「其實小時候的我也不需要被拯救。」林槐道, 「我好像天生腦子就不太正常，能感受到的感情、會擁有的情緒，也不太正常。」
「我不會感覺到、也沒有感受過被父母貶低、被他們拋棄的悲哀。我也不會產生那種‘要努力討好他們才能獲得愛和承認’的感受。我好像天生就缺乏這樣的共情能力, 只專注于自己。從不內省、只會秉持著自己的想法去打擊別人，一直是我的特長。」他說，「所以你全然不必……」
「但是我還是會想要去。」
「這沒有意義。」
「我之前看過幾篇論文，上面說，一個人過去的經歷決定了未來的性格，任何過去經歷的改變，都會導致你後來所遇見的那個人發生千差萬別的變化。不同平行時空里的不同選擇下的一個人，本質上都會是不同的人。就像是——假如我真的能改變你受到創傷的過去，我在這一刻所遇見的你，或許就不會是現在我所遇見的你。但是——」
「如果一個人愛現在的你, 他也不會願意過去的你受到任何傷害，即使這對于你而言不是傷害，而是一種似是而非的可能。就算阻止你受到傷害的後果是改變現在的時間線，讓你不再愛他，那個人也會毅然決然地選擇讓你不去承受痛苦。」
「當然，這只是一種假設，也和我們現在所面對的問題沒有直接關系。」楚天舒似乎已經做好了離開的準備，「即使你說你不需要拯救，真正愛你的人也會想要去救你，這不是理性，而是本能。」
「因為沒有感同身受，他甚至會用最大的猜測去感受你可能遭受的所有痛苦，即使你沒有遭遇過。他也會因為你，而去擁抱每一個和你有著相似經歷的孩子。這不是出于對愛人的討好，而是因為自己所愛的人，而愛上了這個世界的某個角落，所謂的小愛變大愛……ok，不廢話了，我準備好了。」
林槐蹲來看他，他的睫毛顫巍巍的︰「如果你現在是人的話，說這種廢話的樣子，應該還挺帥的吧？」
「如果我現在是人類的話，我會想要親吻你一下。可惜現在不是。」楚天舒吹了一聲口哨，「那就算了。」
「不用算了。」林槐說，「你可以選擇……攢著。」
楚天舒在意識離開前，最後對他笑了笑。
「是嗎？」他眨了眨右眼，「如果把從進這個副本開始，每次想要吻你的時刻都攢起來的話。那會是很大的一筆儲蓄哦。」
狗身軟軟地倒在了林槐的懷里，林槐知道，楚天舒的意識已經潛入了那棟202中。
他抱著對方，沉默了一下，戳了戳那張狗臉。
「笨蛋，」他說，「你以為我不知道嗎？」
楚天舒離開後，時間變得很漫長。在秒針第三十二次路過「1」後，林槐終于看見了緩緩浮現在牆壁上的「202」。
深黑的房門取代了配電房的門，出現在牆壁之上。林槐抱著狗站起來。
「我從來沒有覺得這扇鬼門看起來這麼美好過。」他聳了聳自己的肩膀。
公寓門被緩緩推開，滿身傷痕的小女孩出現在門外。「她」打著哈欠，一副十足倦怠的模樣。
林槐彎下腰︰「你是誰？」
「一名不願意透露姓名的楚姓好心人。」「小女孩」又打了一個哈欠。
「她的意識受了傷，正在沉睡。」「她」揉了揉眼楮。
「身上的痕跡……」
「她被綁起來，塞進了冰櫃里，在這之前受了很嚴重的傷。」「小女孩」道，「應該是被人暗算了。臥室里的‘狗鏈子’松了，應該是她的寵物跑路了。早勸過她早點把那條‘狗’處理掉……小小年紀養什麼寵物……」
「疼嗎？」
「還好，就是手腕那里有點氣血不通……」
「我是說你，疼嗎？」
「啊？」「小女孩」愣了一下。
「你的精神受了傷，對吧？」林槐把「她」撈了起來，「人類的意識在鬼物的身體里會被煞氣持續燒灼。出來吧，可以了。」
「小女孩」︰「哦。」
小女孩的身體軟綿綿地趴了下來。下一刻，原本乖乖地躺在林槐另一邊手里的哈士奇抖動了一下尾巴。
林槐原本想把它放下來，沒想到楚天舒一回到自己的身體里就開始痛嚎︰「腳麻了，走不動……」
林槐︰「……」
楚天舒︰「要抱抱。」
林槐左手一個人，右手一條狗下了一樓。楚天舒在他懷里洋洋得意地搖著尾巴。
到了物管室，林槐把小女孩扔到一邊——後者還在昏迷，暫時不會醒。在他要把楚天舒放到沙發上時，楚天舒趴在他大腿上不肯動彈。
林槐︰「下去休息？」
楚天舒︰「這里軟。」
林槐︰……
「其實比我想象中好多了，從櫃子里掙扎出來時的確有點累，現在看來，應該是從小女孩的身體上傳來的身體方面的體驗，至于我本人的精神，倒是完全沒有什麼負面反應。」楚天舒盤在他身上解釋道，「之前杜重山說他用這個道具時疼得不行，每一步都像踏在碎玻璃上，害我還做了一點心理建設……切，這個弱雞。」
林槐問他︰「真的沒事？」
「真的沒事。」楚天舒似乎也有點疑惑，「可能是因為我的靈魂比較強大？」
「那好。」林槐總算放下心來，「下次你踫到杜重山，記得好好嘲笑他。」
楚天舒︰「放心，就算沒這個事，我每次踫到他都會嘲笑他。」
兩個人在愉快的共同懟人中獲得了快樂。小女孩還沒醒來，林槐查看了一下她的情況，她要醒來，至少得等到三天之後。
「昨天夜里來物管室的總共有兩道黑影，一道是那只四樓的狗，守在衣櫃門前，另一道則偷偷模模來了物管室，在听見響動之後跑掉了……」林槐思索著，「這第二道黑影，應該是小女孩的‘父親’。沒有人比他更知道小女孩的藏尸地點，他應該是在逃亡時，將小女孩的尸體藏在儲藏室里凍住，之後出去獲取消除厲鬼的儀式所需要的工具，沒想到還沒能獲得足夠的工具，就被小女孩所捕獲……」
「他在202里蟄伏了多年，終于找到了逃亡的機會。而他逃掉之後所要做的第一件事，就是燒毀小女孩的尸骨，徹底殺死厲鬼，好讓自己得到自由。儲藏室里的報紙和紙箱都是易燃物……難道春雨公寓的火災，就是他造成的？」
「將生前的女兒親手掐死的男人，到女兒死後，又要親自消滅她最後的靈魂……讓人不寒而栗的惡意。」林槐咬著自己的手指，「只是我不明白那條狗……它守在衣櫃之前，是察覺了凶手的意圖，想要守護小主人的尸首？那些報紙和紙箱應該是它帶進來的……四樓的臥室……紙箱，紙堆……沒錯，應該是它。但是一條狗怎麼會……」
「或許是因為生前強烈的想要守護主人的執念，才讓它死後靈魂也久久不曾消散，從而變成惡靈的吧。而之前的第四樓，應該也是它的執念所形成的異空間。」
「什麼？」
林槐抬起頭來。
「和小女孩的202一樣，那條狗，也在自己死亡後，因強烈的執念而成為了惡靈，並塑造出了它獨有的異空間——四樓。」
「狗的眼楮只能看見灰黃藍三種色彩，因此四樓，也只有灰黃藍三色。對于人來說，可供活動的世界很大。然而對于一條狗來說，它所能抵達的地方只有主人的家與春雨公寓。因此，在它看來，樓梯是無窮無盡、永遠都無法離開的。」
「除此之外，」林槐也給出了更多的分析與佐證，「淤泥和蜘蛛是它理解中的小女孩的父母，淤泥定時從電梯里出現，是‘上下班’在它的理解中的狀態。房間里擁有以書籍形式存在的東西，里面的文字卻都是亂碼，也是因為狗無法理解這些文字的意義。而淤泥說話的聲音是‘咕嚕咕嚕’，也是因為它听不懂人類的話語……」
「在這只死去的大狗的眼里……這個世界危險又可怕，家里住著恐怖的怪物，隨時都會進來傷害他們……而房間里的布女圭女圭，也就是小女孩的化身，是它要守護的東西，也是它想要建造一個‘家’，來保護她的原因。」林槐說著說著，停了下來，「它想要給她建造一個家庭，一個美好的、不會受到傷害的家庭。」
這只大狗在小女孩生前是她最好的玩伴，在小女孩死後，它守在藏著小女孩尸體的廁所大門外、直到被活活餓死。
而知道它也死後……它殘余的、忠誠的守護的意志也讓它成為了惡靈，在它所創造的、它認知理解里的「世界」里，繼續著它「守護」的行為……
即使它的主人已經死了。
小女孩留在202內，那只狗則存在于另一個異空間內。他們彼此相鄰，卻絲毫不知道對方的存在。
和大狗的行為形成鮮明對比的，則是掐死小女孩的父親。他在死後因怨恨化身厲鬼的女兒的報復，甚至不惜再一次殺死她……
「有時候真的很難分辨，動物和人，到底誰更像是牲畜。」林槐用手指敲了敲桌面，面無表情道，「我們在物管室等著。」
「他會過來的。」