（女人
災難的承受者
秘密的洞察者
你們捕捉幸福的手
遍布于自然之中……）
一
黑夜到來不知有多久了，城市早已入睡，吳家大院就剩了一盞燈火。
「喵嗚喵嗚……」
一聲聲比女人更媚的貓語，像細細的舌尖，將夜的蜜糖輕舌忝。
僻靜的院落，燈光映照出無邊無際的孤獨的空間。光影流動的深處，晃動著三張女人的素臉，仿佛是神秘世界的幻有，忽遠忽近，忽明忽暗，忽隱忽現。
黑夜令高牆院落更加幽深，幻境之外，是渺無人跡的世間。風拂掃著街道、胡同，暗涌著，默默地用力。風的聲音，汽車的聲音，潛伏各處的犬吠，混和成聲音的河流，緩慢地起伏。
燈光里的女人們，唧唧喳喳，手里做些瑣碎的事情。
那聲音的河流帶給她們錯覺，仿佛她們的生活，她們的幻夢，剛剛開始。她們漸漸興奮起來，眼楮明亮，面孔浮動著光芒，慢慢向彼此靠近。
這南北房屋之間的大客廳，猶如夢幻劇場，有著特殊的陰郁氣息，是老宅的核心，女人們靈肉消融的地方。
女人們晚睡的習慣由來已久，一到夜晚，她們的節奏就緩慢下來。對時光的不舍，對黑夜的眷戀，對遠離白晝的虛幻的渴望，使得她們的喉嚨里，發出舒緩的哼哼聲。她們的動作徐徐，彷佛戲台上拖動的水袖。表情柔和，帶著淺笑，一個比一個更媚。她們身邊的那只白色的大貓，早將各種動靜了然于心，它白日隱匿，夜晚活躍。燈影婆娑，三個女人輕言細語，那只白色的貓也以喵聲應和，它與她們心心相印。
彷佛幕布打開，時間的泉水汨汨呵出背景音樂，女人們，她們各自備有時光的鑰匙，聚集于此，講述和聆听，在細滑的舌尖上，將自己生命的**一個個打開——
二
「我是房東，主人。不，這是次要的，主要是我比你們年長，所以，還是我先說吧。院子里的人，你們，都叫我吳姐。其實，我的本名是郁金。郁金，很好听的聲音，好像上海人說‘如今’。我喜歡這兩個字，珍惜它，因為，這是從沒見過面的父親給的。我一直想听他說出這兩個字的聲音，在我小的時候。沒有，從來沒有過他的聲音，也沒有任何關于他的記憶。本來，我應該從他那里得到一些對男人的認識和經驗，可是，我沒有得到任何指點。我只是一個私生女，一個一開始就要被隱藏起來的人，用你們文人的話說，父親的人生永遠是一個封面，而我是書里的內容，但是，這本書永遠不能打開……有的故事，它好像是真的，又好像從來沒有發生過；有的故事並沒有發生過，但我相信它是真的。
「多少年了啊！無論如何，所有從我身邊溜走的，時間，聲音，各種面孔，我都會從頭到尾，把它們一一回憶，反復地，像翻看相冊，像縫補一件多年前的舊衣裳，舊，卻仍然華麗，溫暖。女人，千萬不要隨意扔棄自己用過的東西，特別是衣服，越舊越珍貴。幾年，十幾年，涼涼的，柔柔的，拿來聞聞，它還是你的味道！它是和你的生命連在一起了啊！有月兌線的地方，得縫好。我很仔細，很小心，抽線都得悠著點。你們有這樣做嗎？你們太年輕了啊，總是隨便扔東西，很容易喜新厭舊，和男人一樣，可恨！得珍惜自己的東西，特別是那些細棉布和絲綢，那是我的寶貝，永遠是最貼身最舒服的，裹著你的身體，像你皮膚上面的皮膚，靈魂深處的靈魂……」
郁金的手肘擱在膝頭，細長的一雙手瘦骨嶙峋，禽爪一般，緊緊捂著一盅淡茶，捂緊那一縷余溫。她嗓音如弱弦，時而含混，時而清晰，給美娜和秋枝講述自己一生中的最美回憶。
陳舊雜物的氣息，腐朽棉布的氣息，牆角旮旯老鼠屎粒的氣息，漸漸遠去……
時光倒流，更廣闊的世界里陽光下的塵埃的味道，暖烘烘地彌漫過來。那是過去了的真實生活，是城市街頭無窮無盡的景象，它們如同夢幻，存在過，又轉瞬即逝。是一日長于百年，是虛無和空洞……是夢幻，比貓的皮毛更溫暖，比秋枝的眼神更柔和。那是一種說不清的愛，來自貓的親昵、秋枝的眼神，美娜的荷爾蒙氣息，郁金在那溫柔而薄弱的愛中呼吸一絲眷戀和依靠。
郁金一發出聲音，貓，那不停地消失然後又出現的貓，立刻產生感應，它裹一身夜色，從外面回來了。郁金的聲音開始流淌。貓在光滑的地上走來走去，在所有可能觸踫到的物件上擦癢。郁金聲音的流水漫延得寬闊起來。貓先是倦伏在木沙發腿旁，再後來，就爬進她懷里，她的聲音因此而更厚實，吞吐著溫柔的女性生命氣息……
這是郁金生活中最隆重的時刻。主角登場，回憶的帷幔徐徐拉開，幸福如同風笛的蕩漾，一波又一波地，涌滿心懷，又蕩漾至夜的各處，將寂寞的世界充實起來……
郁金已經不在此地，她的一雙眼楮大得像鹿。貓的眼楮也圓睜起來，太多的玻璃體讓它的眼楮大得嚇人。她和它，正望向無限虛渺之處。
秋枝尚在此地，但她隨著劇情的變化，已經溶化成一個女人所能變成的各種形狀，半夢半醒。
只有美娜，腳踏實地，心懷鬼胎，煩躁焦灼，偶爾會偷偷地、堅實地跺跺腳。她一直在忍耐著，忍受著這兩個女人，她們一個生活在內心里，一個生活在回憶里。在美娜看來，她們有時連貓都不如，無知又無能，只會回憶和做夢。貓還可以滿世界溜達呢，她們永遠只會給自己編織一些虛無飄渺的東東。
美娜豐厚的唇依然涂著白天的橙色口紅，嘴角輕輕拉動著，暗暗沖她們撇了又撇，又每每乘她們不注意的時候，將灰綠的眼影抹滿眼皮和眼角。
當貓的眼楮長久地眯了起來，和做夢的女人們一起溶化的時候，美娜輕邁雙腿，離開了，跨出迷幻之地。她小心地不弄出半點聲音，來到燈光渺渺的院子里。一旦離開了她們的視野，她立刻像母獸一樣跳躍起來，迅速奔到院外。
在老槐樹下，母獸一般的美娜慫了慫肩，彈動著小腿，向燈影迷離的街道探望一會，又輕吹一聲口哨，然後等待回應。大街上沒有如何人影，一時間什麼動靜也沒有。她焦躁起來，目光向各處探尋，又把BP機從後腰里模出來，咬緊牙床，反復查看信息。
三
吳家大院有近百年歷史。
清光緒年間，某個遭貶黜的北方官員，選擇南方雨城隱居，在城東買下五畝地建家宅。他攜家眷來此，隨當地少數民族改姓吳，就此生息繁衍。歷史變遷，一代又一代的吳家人或游走他鄉，或旅居海外，最後遺留下某少爺的私生女郁金，像一顆孤獨的種子，與大院同在。
郁金自幼和保姆一起生活，被嚴格看護，不與外界接觸，不被外人知曉。12歲那年，某天，郁金被街頭的鼓樂聲吸引，偷跑到院外，一街游行的人群瞥見她，頓時停住腳步，驚為天人。從此，雨城人知道這深宅大院中有個神秘美人。
郁金16歲，在北方做生意的父親病逝，再沒有匯錢回來，保姆扔下她，收拾包袱回了鄉下。郁金走出家門，她那高挑的個頭，鹿一般的眼楮，沿額頭而下的高鼻梁，昭示她的異族血統，雨城人見識少，一個個難免目瞪口呆。他們向她圍過來，近了，又退回一步，保持距離。
她來到一個食雜店，對里面的男人伸出手，手心里是幾分硬幣。
「我餓了。」她說。那手掌縴細白皙，幾近透明，看店的男人從她微溫的手心里撿那幾枚硬幣的時候，一只老手竟然顫抖起來。他給了她一粒花生糖，想想，又加上一塊餅干。
當她小口咬餅干的時候，男人就擔心著，它會不會割破她的唇——那是櫻桃一樣的唇，有著密糖的顏色，水晶一樣的光澤。
人們注視著她，她望向他們的時候，他們又回避了，看別處。郁金大聲問︰哪里可以找到工作做？我要找工作。
她要養活自己。人們小聲議論起來。一個大男孩子大聲說︰我知道，棉紡廠在招女工。但是，你太洋氣了，像外國人，又像特務，不知道人家要不要，那里可全是工人階級的子女。
「幫幫我。」她央求道。
在大家的推舉下，人群里走出來一個戴了紅袖章的老人，他每天在街頭執勤，在大家眼里是最可靠最權威的。紅袖章紅得刺目，郁金害怕這顏色。她看慣了灰色和藍色，看見紅色就覺得心髒不舒服。她低下頭，跟他走。人群人小小心心地跟在後面，仿佛參與重大**般肅穆。他們把她送到棉紡廠去了。
關于郁金此後的故事，有各種各樣的傳說，她或許就像某年發生的日食，曾經深深攪動無數雨城男人的心，然後又被他們徹底遺忘。
最接近事實的說法是，當年棉紡廠這神秘的廠花，被廠長害過天花的麻臉兒子采了，要養到他家的溫室里。這似乎很好啊，她孤獨一人，而廠長家的權勢和人脈，像南方榕樹的根一樣伸延到雨城的所有角落。（未完待續）