我于一片光明中醒來。
若是平時，最先映入眼簾的應當是我臥室的天花板。然而這一刻我卻已經站在床邊，穿戴整齊，仿佛一醒來就已準備好一切。
明確的目的，清晰的目標。
我應該去學校上課。
環顧了一下陌生的四周，仿佛一早就知道該去哪里一樣，我的雙腿輕輕邁開了步子。
我就那麼離開了病房和醫院。
立海大附中是父母把我接回神奈川後一直在就讀的學校。
明明是清晨，校園里卻空空蕩蕩的不見人影。是我遲到了嗎？盡管抱有疑問，我還是不緊不慢地走向自己的教室。
拉開教室門，浮現在眼前的是同往日一樣的場景。
大嘴女正握著一卷書站在講台上大聲朗誦，所有人都安靜地坐在下面，盯著自己課桌上的書本，或是托著腮幫子若有所思地望著正在講課的大嘴女。
我的座位是空著的。
這是理所當然的，因為我才剛剛拉上門，朝自己的座位走去。
很顯然我遲到了，但大嘴女沒對此發表任何意見。我和她關系不錯是所有人都知道的，但除了她在包庇我，剩下的同學們好像也完全對我的到來視而不見。
我坐在座位上環視周圍。
柳蓮二一如既往地坐在我右前方的位置，低頭認真地在本子上記錄著些什麼。不知道有沒有人告訴過他，他低頭寫筆記時的側臉非常好看，就像他寫出的那一手漂亮的字一樣，既端正又秀氣。
坐在另一側的丸井文太弓著背趴在桌子上，他的授業態度一直被真田斥為「太過松懈」，不過這也不能怪他。授業中禁止嚼口香糖，對于嗜口香糖如命的丸井來說，沒有甜食和口香糖就如同沒有能量來源一樣，所以他只能無精打采地盯著桌上的糖紙發呆。
仁王雅治這會兒不在教室里，他的課桌上擺著文具，座位卻是空的。這個人似乎總是莫名其妙地下落不明。
——「好了，有誰能告訴我愛倫坡的《帖木兒及其他詩》里還有哪些作品？」
大嘴女的問題問完，教室中一片寂靜。
只有柳蓮二一個人緩緩地舉起了手。大嘴女朝他點點頭。
「《金星》和《模仿》
「完全正確
雖然肯定了蓮二的答案，大嘴女的目光卻仍舊注視著下面︰「還有其他的嗎？」
「《亡靈》我說道。
也許是聲音太小的緣故，大嘴女好像並沒有听到我的答案。她的雙眼仍在搜尋有可能答出這個問題的人。
「《亡靈》為了能讓她看到，我舉起手來又說了一次。
「沒有了嗎？」不知為何，大嘴女露出有些失望的神情，「難道只有柳同學一個人看過這本詩集？」
不，我也看過，我甚至看過更多。為什麼大嘴女要無視我的答案？
「《亡靈》！」
這一次，我提高到了能讓全班都清晰听到的音量。我的手高高地舉在空中，卻沒有一個人向我投來肯定或贊揚的眼神。
大嘴女嘆了口氣。
「還有《亡靈》她無奈地說，「你們簡直是在謀殺我。平時就不能少看看漫畫多讀點正經東西嗎？」
……我不明白。
我明明大聲說出了正確答案，大嘴女卻連看都沒我一眼。
我收回自己的手，在眼前晃動了兩下。我的手不是透明的。
「有人听得到我說話嗎？」
我奇怪地問道。
沒有任何回應。
我轉過身去，朝坐在我後面的同學揮了兩下手。
「你好？」我努力試圖引起他的注意，「喂！你听得到我說話嗎？」
他低著頭專心致志地把手機藏在課桌里，雙手快速地回復著郵件。面對我的動作，他和其他人一樣毫無反應。
我拿起他課桌上的書丟到了地上。沒有一個人回頭過來看我。
「……這是游戲嗎？」我感到很不可思議，「這是整人游戲嗎？你們都在玩我，是不是？」
我有些生氣地從椅子上站了起來，將雙手按在桌子上。
低下頭去的一瞬間，我發現我的桌子上並沒有課本。課桌里面也沒有我的書包。
……為什麼會這樣？
我開始感到有些心慌。我離開座位走到蓮二那里，用慌張的語氣問道︰「蓮二？蓮二？……這是怎麼回事？你看得見我嗎？」
我知道他不會和其他人一樣對我做惡作劇的，蓮二絕不會玩這種無聊的游戲。
「回答我啊，蓮二，拜托你……」
可他只是在那里寫著筆記。
「為什麼……」
為什麼所有人都無視我的存在？只是因為我遲到了嗎？
我一轉身，大嘴女就站在我的面前。
「接下來把書翻到——」
我已經站在了講台旁，大嘴女旁若無人地命令大家把書翻到下一頁。教室里傳來了嘩嘩的翻書聲，我卻由此陷入恐慌。
「停下！別這樣！」
我大喊道，這一點也不好玩。
「老師……！」
我不相信大嘴女會和他們一樣串聯起來對付我，我企圖向她求救，她卻听不到我的呼喊，仿佛我根本不存在一樣，她就這麼走到了我身後。
我獨自站在講台旁，被孤立的恐懼已經壓迫心肺。
「不——！」
一定得有人注意到我，一定要讓人注意到我！我搬起了第一排的課桌，使勁舉起來砸向了講台旁的玻璃窗。
隨著巨大的響聲，課桌倒在了地上，周圍散落著一圈碎裂的玻璃渣。
這樣一來就行了。發出如此巨大的響動，不光是這個教室，就算是隔壁教室應該也听得一清二楚。
我懷抱著一線希望轉過頭去，卻吃驚地發現那張明明已經被我扔向窗戶的課桌此時此刻正好好地呆在原位，像是從來不曾移動過。
這不可能。
為了確認我確實已經用它砸碎了玻璃，我再次回身看向講台方向。
奇怪的是，那里完好如初。
沒有倒在地上的課桌，沒有被砸碎的玻璃，什麼也沒發生。
坐在我身後的同學依然躲在課桌里發郵件，被我扔在地上的那本書也好好地躺在他的課桌上。
所有人的臉色都一如往常。
不，不，這不是真的……
這不可能是真的。
我逃出了這個詭異的教室。
我該怎麼辦？我該怎麼辦？到底發生了什麼？
與剛來時不同，這一刻的我完全不知道下一步該去哪里。我開始在走廊上狂奔起來，只是漫無目的地狂奔。
好像有什麼可怕的東西正在追逐我一般，我急于逃離這個不真實的地方。
就在我閉眼猛沖的時候，迎面走來一個抱著一堆文件的男生，他跟我狠狠地撞到了一起。
因為跑得太快，沖撞力使得我和那個男生瞬間被彈開，我摔倒在走廊的一側，他也被撞倒在了對面的地上。
男生手中的文件散落了一地。
疼痛。
我以為這會是持續很久的鈍痛，然而所謂的疼痛感只不過短短一秒後就消失無蹤了。
「對不起……」
仍處于混亂之中的我拍了拍身上的灰，居然輕而易舉地就從地上爬了起來。
我以為我會看見摔倒在對面的那個男生，我甚至還打算走過去把他扶起來，幫他把灑了一地的文件收拾好。
可定楮一看，我的眼前沒有任何人，也沒有任何文件紙張。
「啊，好累——」
我的身後傳來慵懶的腳步聲。我猛一回頭，剛才和我撞到一起的男生此刻正從我身後走遠，他的手中仍抱著一疊整整齊齊的文件。
那個男生是仁王雅治。
我看見他的身影慢吞吞地進了教室，門被拉開，又被關上。
然後一切又歸于沉寂。
心髒不受控制地狂跳。我開始大口喘氣。
電話，電話，我要找電話。我必須打電話才行。
我狂奔到教務室，發現老師辦公桌上的電話正在響個不停。
有人打電話來，但老師不知去了哪里。
我走過去拿起听筒。
「喂？」
「啊，這里是立海大附中吧？我是神奈川縣警署的……」
下一秒，我手里的听筒忽然不見了。
老師走了進來，听筒像變戲法般的到了他手中。
「喂喂，請問是哪位……哎？警察署……？」
听到來電話的人是警察，老師的面色變得凝重了起來。
「什麼……車禍？……是我們學校的學生嗎？等等……三年級好像是有這麼個孩子……對，對……名字是叫……」
老師用低沉的嗓音念出了那個名字。
——秋山佳音。
(