閣老和四月旅思走出公交車站，急忙尋找一家快餐店，是午餐的時間了。廣州那天氣溫太高了，他們也急需尋找到一家可以吃飯並且可以避暑的地方。
閣老指著馬路對面的快餐店說︰「就去那家吧……」
在餐館里，閣老與思思相對而坐。閣老點了菜，兩人邊吃邊聊。也許是初次見面，顯得局促，話題並不多。閣老盡量表現的隨和，話語里也刻意保留表演成份的幽默。然而，思思卻似乎並沒有什麼情緒。
閣老掏出手機時，思思鄙視的眼神投過來說︰「什麼牌子的破手機？」
閣老的心微微一沉，但還是微笑著說︰「雜牌，能用就行了。像我這樣單親爸爸的，首先要考慮的是兒子和女兒，所以不敢亂花錢追時尚求品牌……」
閣老此時心里不大舒暢，眼前的這個女孩眼楮很大，臉很圓。可是，個頭小了點，太瘦了，怕是不好養吧！何況，思思一付高高在上，冷冷的樣子。吃飯的時候，思思吃了幾口，說不好吃，就趴在餐桌上要眯一會，她說很困。閣老自己在那吃的索然無味，胡亂吃了一些後買單走出了餐館。閣老心情有點沉重，他覺得這次約會肯定不美麗。
他們邊走邊聊，閣老對思思說︰「我兒子五歲了，女兒三歲了。離婚後我的世界里只有孩子，也許你能接受的了我，可能很難接受孩子，後媽不好當……」
思思說︰「你比我想象的要老的很多，好象身高也沒有你說的那麼高。我以前的男朋友比你高很多，他一米七八，他很帥，他很疼我，他對我最好……」
閣老听著听著十分不對味兒，這，這哪是約會？分明是在听她炫耀她前男朋友高，帥，疼他。那還來約什麼會，白浪費時間。這麼越想，閣老的心勁也就越松垮了，不再幻想和思思能有什麼愛情的火花擦亮人生，更不會因為思思言語中反復提出閣老老了的話而感到悲哀了，因為他可以確定，思思只是在找一個傾訴對象，而不是一個戀人。再加上，自己是一個離婚了男人，有什麼資格去挑剔人家呢？閣老越是這麼想，心情也就舒暢了起來。于是，閣老任由思思在那說她曾經的男朋友怎麼怎麼的好，她的朋友網絡哥哥多麼多麼的疼她。這一切，都與閣老無關，閣老只是象征性的陪笑，並不想再多語。實際上閣老也沒有再認真的听她在說什麼，閣老只想盡快從她的視線里消失。
也許是天氣太悶熱了，也許彼此情緒並不高，兩人的第一次約會草草結束。閣老看著思思上了車後轉身離開車站，徑直向地下城鐵走去。閣老心情比較低落，走在人群中突然感覺自己特別渺小，渺小到連自己都找不到自己似的……
走出地鐵站，閣老遇到了張小樣。
小樣湊過來問︰「怎麼樣？」
閣老苦笑︰「人家嫌你大哥我老了……」
小樣捂著嘴笑道︰「別灰心，我認識幾個少婦很好，介紹你去挖牆角……」
閣老白了小樣一眼怒︰「滾吧你就……」
接下來幾天，閣老情緒都比較低落，他長嘆！自己確實老大不小，過去行情那個好啊，如今卻落到被別人挑剔的份了，這就是人生罷，略顯殘酷。思思給閣老發信息，閣老看著信息沒心情回復。
一條，兩條，三條……
最後思思拼命給閣老打電話，閣老還是不接也不回信息。思思有點火大，整了兩三天，閣老終于回信息︰別再煩我了，我們不合適。你眼里只有帥哥，我年齡大了，尋找你的幸福去吧……
這種談話方式，肯定不大合適。思思更火了，直接罵閣老，字字都惡毒︰你這種人活該沒有女人要，你這輩子就打光棍吧！……
一條，兩條，三條……
閣老再也不回信息了，索性整天把那台手機關了。閣老郁了悶啊，這遇到什麼人了都，沖動的女孩，那麼要強，實在不能接受。閣老心中完美的女人，溫柔善良，乖乖听話。而女強人閣老從來不願問津……
過了很久，閣老要出差了，要去甘肅舟曲采訪。就在動身的時候，思思來了。她死纏著閣老也要去玩。閣老從心里不喜歡她，因為她的性格太容易沖動。在閣老眼里，女子無才便是德。閣老喜歡傻傻的女孩能讓自己去心疼保護，而不是似乎比男人還聰明能干的女強人。閣老的弱點，就是非常怕女人磨，這是他的死門。如果跟閣老來硬的，那肯定不吃你那套。思思的軟攻很有效，閣老最後就同意了……
一路上，思思端茶買水，把閣老爺子伺候的舒服。閣老用手指頂了頂眼鏡，偷偷觀察思思，好象，也挺溫柔的。閣老的心里在慢慢發生著一些微妙變化……
到達舟曲縣城後，雨下的很大。閣老帶著思思住進了賓館，由于經費緊張，就開了一間房。也許旅途太勞累，思思倒在床上睡了，閣老也在地上鋪蓋好躺下睡覺……
雨，很大很大。等到閣老被泡哮的洪水驚醒時，山洪泥石流已經發生了。閣老從賓館二樓的窗子往外看，黑乎乎的什麼也看不到，只有轟鳴聲。似有千軍萬馬奔騰而來，呼天震地。
閣老感覺不妙，用力拍醒思思大聲喊︰「快走！……」
當閣老拉著思思準備從二樓往頂樓跑的時候才發現門打不開了。閣老再一回頭只見泥沙正從窗子里往房間里涌。閣老驚乎，一把拉過思思躲進了衛生間，閣老順手還拉了一把椅子擋在他們倆身外……
思思靠牆坐在浴缸拐角，閣老依著她坐著並用半個身體護住思思。閣老在用沙發椅擋在他們身外。瞬間，泥石塞進來了。閣老與思思被固定在了狹小的空間里，動彈不得……
思思哭了，閣老說︰「傻瓜別哭，也不要說話，保存體力等待人來救我們。要堅強。出去以後，我們就結婚。我親手給你拍攝婚紗照片，你是最美麗的新娘子，這輩子我只愛你……」
沉悶、沉默、死寂、恐怖……
每過一會閣老就會問︰「思思，感覺怎麼樣？你不要說話，我喊你你不要說話，嗯一聲就可以，千萬不要睡覺。」
思思帶著哭腔嗯了一聲。
不知過了多久，思思感覺自己快堅持不住了，迷糊的口渴快要虛月兌了。
閣老說︰「思思堅持住渴了就想想酸酸的梅子什麼的，可以生津。我們也可以接吻做到相濡以沫……
閣老努力模索著把嘴湊到思思的唇邊吻著思思。思思感覺到閣老口中濕濕的，有點咸的味道。這是他們第一次親吻。
思思感覺好多了，嘴里滑滑的，但她不知道閣老已經咬破了腮膀流了滿嘴的血送到思思口中去，只希望能讓思思堅持下去，等待救援人員的到來……
災難兩天後，閣老和思思被搜救出來了。思思生命體征正常，而閣老卻一直昏迷著。
半月後，思思康復了。而閣老四肢都斷了，仍然昏迷不醒。
思思守在閣老身邊，吻著閣老說︰「老頭情人節快樂！……」
思思說完淚水無聲滑落在閣老干裂的唇上。
（完）