第7節第二章（1）
曾皓不知道，他即將要進的那個廠，也並不是劉羽打工的第一站。
劉羽第一次南下是一九九六年，去深圳大芬村，想在那里畫行畫。畫行畫都是臨摹名畫，有繪畫基礎的很容易上手，這對劉羽來說不是難事，但找到的那個轉折親卻為難而冷漠，他沒能呆下來。
第二次正是傳言要打仗的一九九七年。那次他是來東莞的霧崗鎮，進一家藝術陶器廠。當時有個同學在那個鎮打工，知道那家廠，就去找人事部負責人，幫問好了，通知劉羽過來。劉羽管你什麼打仗不打仗，包一背就動身。
人事部主管姓鐘。鐘主管看過他的資料，從抽屜里取出幾幅半身仕女圖，給他幾張a4打印紙，一支鉛筆，一塊橡皮，要他隨便挑兩幅。
這容易。劉羽畫了半個多小時，就快完成。鐘主管看了看說︰
「行了。」
「行了？是畫得差再畫也沒用了還是畫得好已經通過了？」劉羽心里一下子沒弄清，因為他雖然對自己的發揮還滿意，但他不知道這個職位的要求有多高，只要鐘主管再說半句話，他就明白了，但鐘主管沒說。劉羽看看牆上的鐘，還有二十幾分鐘下班。他覺得還有點沒畫好，不敢馬虎，就抓緊時間畫了十來分鐘，交卷。其實，他不用再畫，鐘主管已經決定錄用他了。事後想起來，他自己也覺得似乎有點多余，萬一反倒讓鐘主管不耐煩呢？但當時的確太想把握住一個機會了，而且他是個做事嚴謹的人，做了就要做好，心里才安然。
第二天上午，劉羽辦理好入職手續和宿舍，下午在寫字樓，等鐘主管安排工作。鐘主管打電話叫來了阿博，一個瘦瘦小小卻一臉精明的中年男子。阿博把劉羽帶到一幢樓的二樓，里面放著歌， 咚，轟轟哈哈嗨，很吵。粵語，他听不懂（對流行不怎麼敏感的劉羽多年後才知道那是beyond的《真的愛你》）。幾排木制的工作台，上面擺滿了瓶瓶罐罐，碗碗碟碟。工作台邊的人正忙著畫那些玩藝，有的隨樂曲起勁地嚎著，嚎幾句，又畫一陣。他們瞅了劉羽一眼，又回頭做事。
這場面讓劉羽想起書上見過的舊時作坊圖，比如《天工開物》。
阿博給了劉羽兩支湖筆，兩支油畫筆，兩支細線筆，把他介紹給一個叫阿興的做學徒。阿興就要劉羽畫他正畫著的那批陶碗。這些陶碗是分工序畫的，阿興已經畫了幾道工序，劉羽就按他說的，用筆醮了他調好的顏料接著畫。阿興旁邊坐著一矮個女子，盤著發，也在畫，後來知道是阿興已經同居的女友。臨下班時，阿興給了劉羽幾張餐票，告訴他怎樣買餐票，飯堂並不是每天都賣餐票的。
這天吃晚飯時劉羽就領教了一個下馬威。
飯堂里當時放著電視，有的員工坐著看，有的站著看，他也在一條過道旁挨著長木凳邊吃飯邊漫不經心看電視。冷不防被一個人一把揪住，不由分說就扯下了廠牌。劉羽一看，竟是那個不是一般矮小的侏儒般的清潔工。後來得知是廠里某經理的親戚。他這一揪揪得劉羽腦子發懵模不著北，而侏儒卻只管揪著他凶巴巴地叫。他終于听明白了，因為侏儒加上了比劃，原來侏儒是說你這樣把凳子弄壞了怎麼辦？老天爺，我只是挨長凳站著，還算不上靠呢！劉羽心里冒火，但他沉住氣，好言好語地解釋，解釋了兩番不起作用，只好說︰
「大哥，我剛來，請多關照。」
但不管他怎麼說，侏儒都不依，叫得更凶了︰
「哇啦哇啦！……」
一邊說，一邊拽著劉羽就走。劉羽明白了，侏儒本來就是沖著他剛來，但這樣撒潑卻出乎他意料。這時，對面宿舍樓下冒出一個保安。侏儒馬上沖那邊喊，一副逮著大魚了的神氣。侏儒拉著劉羽往那邊走，那個保安往這邊走。踫頭後，侏儒哇啦哇啦一通，把廠牌交給保安。保安拿了廠牌瞟了劉羽一眼就走了。侏儒這才放開劉羽，拿起他的掃帚和垃圾鏟，哼著劉羽听不懂的歌或不是歌的亂語，凱旋地走了。
劉羽去找保安，保安說要交二十元才能退廠牌。劉羽又去找阿博。阿博說︰
「不要緊，我去給你拿回來。」
第二天早上，阿博把廠牌給了劉羽。
這樣跟著阿興畫了一天半，阿興對劉羽說︰
「你畫得靚，不用跟著我了，自己畫吧，劃得來些。」
劉羽只得照實跟阿博說。阿博去問阿興，然後就讓劉羽自己畫了。
三天後，劉羽給自己的這份工做了個分析︰畫是絕對沒問題的，關鍵有二，一是怎樣調顏料，顏料是自己去油漆房根據樣板用原色調，有的顏色較微妙，不易調準，而要求又高；二是掌握在打有油漆底色的陶器上作畫的訣竅，在底色上作畫動作要干脆、利落，盡快到位，不到位也要等它干了再畫，在同一塊地方用筆多了，會讓下面的底色爛掉，泛起，這陶器的底色並不比油畫紙油畫布的底可以反復涂抹。除了這兩點，還有些特殊工具特殊技法，比如用海棉沾顏料拍打，用針管吸顏料或金粉銀粉勾勒等，但難度都不大，容易上手。如果這些問題都解決了，就能做到像那些熟手一樣，畫起來揮灑自如。
劉羽很少說話，只是學著把透明的蠟紙蒙在樣板陶器上，用鉛筆把圖案輪廓描下來，用針沿線描刺孔，再通過撲粉把圖案拷貝到新陶器上去，用刺鼻的天那水調顏料，學著畫。阿博是車間主任，這個車間所有的事歸他管。他給劉羽大致說了一套要領後就由劉羽自己去做，然後隨時跟進，發現問題就用不溫不火的腔調批評、糾正，或勾著眼責罵、痛罵。
劉羽**完成的第一樣作品是兩只五十厘米左右高的玫瑰紅陶瓶，圖案是小朋友、氣球等，照圖片畫而不是樣板取樣。只能說還過得去。阿博告訴他，這是用來做樣板的，一只存留，一只送出去撈訂單。
畫好這兩只陶瓶，阿博要劉羽畫一只稍大的陶瓶作樣板，因為原板已有損壞。這款陶器剛剛畫過一批貨，有的都還放在車間等著干透，上光運走。劉羽不明白阿博為何不從中挑一只做樣板，而要他另畫一只，他都還不熟練呢。但他二話不說，只認畫。同樣一只瓶子，畫樣板比做貨的工價要高兩三倍。
劉羽正準備畫，一個熟手走過來同他說︰
「能不能畫啊，讓給我畫吧。」
劉羽笑笑說︰「阿博給的任務，我試試吧。」
就埋頭畫。
這只陶瓶的圖案比他先畫的要復雜得多，是一幅西畫，幾個騎士騎著高頭大馬在野外打獵。要畫的有人、馬、獵犬、樹木、房子、柵欄、草地、遠山、天空等。他有點緊張，但下決心畫好它。他畫得慢，若按那些熟手的速度，一天就搞定了，而他畫了三天。值得高興的是，畫好後他偷偷和他們畫的比了比，發現自己畫的比他們的要精細傳神得多。果然，那些畫工看了也都佩服地說︰
「靚！」
劉羽把瓶子交給阿博，阿博笑得很燦爛地說︰
「很靚，很靚！」
從此，阿博讓劉羽專畫樣板。
這時劉羽已經知道，這家陶藝廠的三百來名員工，至少有二百五十名是海南的，那些熟手畫工幾乎全來自海南。廠方是與海南一所美術職校掛鉤，定向輸入人才的，其它省份的員工極少。這些海南人擰成一團，其它省份的人很難立足。畫著畫著，兩個打雜的就站在了身旁，吊起眉問他是哪畢業的。劉羽頓了頓說︰
「我，是自學的。」
他們的眉就放了下來，明顯地不屑。
這天又來了一名新手，叫**康，也是湖南的，劉羽就有了個伴。不過，很快讓他失望的是，**康是個笨笨的主。**康的慢可是慢出了水平，一天可以解決的東西，他差不多要弄一個星期，涂涂抹抹的樣子，他自己可能不覺得，看的人卻急壞了。他也總是把底色弄爛，然後著急地在那里修補，越補越爛，直到挨阿博的罵。車間的人慢慢把他當成了一個笑話。說話也答非所問，聊不到一塊。劉羽真擔心這樣下去，他可能連伙食錢都掙不到。
說實話，劉羽愛上了那些陶器，也知道了它們是怎樣來的。這些陶器包括缽、碗、盆、盤、杯、罐、瓶等等，各種各樣。偶爾也做些木器，比如書匣、梳妝盒、小箱子。廠里分幾個車間，除了繪畫的，還有做陶坯的、雕刻的、噴漆的等。從陶坯車間過，劉羽悄悄往里探頭，看到一些工人在舂陶泥、和陶泥，就像舊時鄉下舂谷米、和牆泥，就像《天工開物》里的《舂》組圖。一些工人在用模具做陶坯，一些工人在修飾成型的陶器──卻沒看見在哪里燒，想來應該是高溫成型而不再是傳統的燒制了吧，接下來它們將被推車轉到其它車間，視工藝需要按工序接受加工，噴漆、繪畫、雕刻、上釉、上光等，最後成為符合客戶要求的藝術品，運到指定或所需的地方，供人品評、挑選、賞玩。屬于它們的將是另一種環境和氛圍，優雅、豪華、富貴