這是周杰倫的第二部導演作品，也是我第二次完整的看完他主演的電影。2003年我開始喜歡周杰倫，一晃十年過去了，現在我依舊喜歡周杰倫，除此之外，我還喜歡一個女孩兒。她的名字叫做莎莎，比我晚到公司一個月，由于外形時尚、舉止典雅，她很快就成了公司的焦點。而我則因為其貌不揚、不善言辭，無論走到哪里都只能襯托別人。誰也不會想到我會喜歡上莎莎，在大家的眼里，這是不可能的事。我不是那種有決心把不可能變為可能的人，也沒有奢望能夠獨享她的美麗年華，我只是控制不住內心的情緒——喜歡一個人如果不告訴她，你怎麼知道她有多不喜歡你呢？
當時正值六月份，距離周杰倫的《天台愛情》上映還有一個月的時間，我最大的願望就是邀請她一起去看這部電影。這是一部愛情片，我很少看這一題材的電影，因為在現實生活中找不到共鳴。我是一個一直走背運的人，沒有一個女孩兒曾青睞過我的蜜語甜言，我所有有關愛情的文字都是憑空想象的——也正因為如此，我相信我虛構的愛情肯定比現實中的美好一點。張愛玲說，對于女人來講，愛的意思就是被愛。如果一個女孩兒甘心的別我愛，我也會喜不自禁，但遺憾沒有，因為她們有嘴巴，會拒絕——所以張愛玲又給出了總結，寵物比女人可愛，因為寵物不會說話。
我每天的工作就是打電話，外出拜訪客戶，很忙碌，碌碌無為的忙著。莎莎的工作是前台接待，代表著公司的整體形象——企業喜歡用美女代表形象，本身也是對丑的歧視，是公平的缺失。公司里面的男員工，經常會跑到莎莎那里打印資料，借機聊上幾句，然後滿載喜悅而歸。我很少和莎莎聊天，我怕靠的太近會影響她的食欲，我跟自己面對面的機會都很少，一天照不了幾次鏡子，而且每次都有想笑的沖動。
後來，我們兩個開始在網上聊天，這樣我就比較自信了——雖然通過文字聊，好在不是手寫的，不然她一定會有字如其人的感慨。我們聊了很多話題，字里行間我能感覺到，她只是把我當作交談不交心的朋友，然而對于我來說，這已經足夠了。我們聊到了周杰倫，沒想到她也喜歡周杰倫，我驚奇的想到，這是不是一種緣分——後來我才發現，這是我們唯一的緣分。《天台愛情》上映那天，我們一起進了電影院，她看電影，我看她。說實話，這部電影給我的印象並不深刻，我所有的好感都集中在了莎莎的側臉上。
後來，為了不再胡思亂想，我選擇了離開那家公司，所有人都以為我不堪工作壓力，只有我知道真正的原因。青春就是這樣，喜歡一個人無需征得對方的同意，但要想一直喜歡下去，你就不能做一輩子的雷鋒。我很在乎她生活的每一個細節，早餐吃什麼，午飯吃什麼，什麼時候不高興，什麼時候不說話。然而這一切我都沒有跟她明說過，因為我害怕，她會強迫自己改變習慣。
無濕花的美夢染你的臉龐，無落葉的溫情鋪你的方向，前塵隔海，珍重自己。這是我表達愛的方式，也是我面對愛的態度，或許這不是愛，只是心真的會痛。
十年之前，買兩張電影票，你一張，我一張；十年之後，買三張電影票，遺憾沒有一張是你的。