「真的嗎？」顧以涵心懷忐忑。
「或許，我是看諜戰戲看得太多，有點神經過敏。不過，按照邏輯的常理來分析，密封起來的東西會讓人覺得更加神秘莫測。」魏忱忱表情嚴肅地說。
「有道理。」顧以涵表示同意。
「硬皮本和影集都沒有外包裝、也沒上鎖，只有這封信的封口處是用膠水粘起來的。」魏忱忱煞有介事地晃了晃手中的剪刀，說，「如果我是你，我肯定選擇先讀信。」
「好吧，就按你說的做。溴」
信封上並沒標明收件人和落款，顧以涵有些猶豫。但出于信任，她听取了魏忱忱的建議，接過剪刀，剪開了信封。
抽出信紙的瞬間，媽媽的字跡赫然呈現在視線里，熟悉得不能再熟悉了。
「這是阿姨寫給你的信？」魏忱忱看了一眼頁眉處「親愛的小涵」五個雋秀的字，問道禱。
「嗯……」
顧以涵強忍奪眶欲出的淚水，輕輕地點了點頭。
地一聲，魏忱忱猛然從椅子上跳了起來，「你們寢室里的暖氣片溫溫吞吞，一點都不熱乎，陰冷陰冷的！」她怕冷似的呵著手，觸了一下桌子後面的暖氣片趕忙收回了手，「我得回宿舍去拿我的暖寶寶——」
「學姐，我的暖寶寶可以借你用的。」
「不啦，始終是自己用慣了東西。你先看信，我一會兒就回來。」說完，魏忱忱轉過身，大步流星地離開了214寢室。
顧以涵當然明白魏忱忱的好意。
媽媽寫于五年前的這封信，必定深藏著不為人知的秘密，留她一個人在此處靜靜地看默默地念，于情于理，都是最適合的。
她先把信紙貼在胸前，做了個深呼吸，然後凝神靜氣地開始讀。
……
親愛的小涵︰
我的寶貝，你睡得很香。
關了燈，我在你小臥室的床邊坐了一會兒，心里格外踏實。
光潔的額頭，眉峰高挑，眼睫毛又密又長，嘴唇有點厚，孩子，你真得越長越像你爸爸了。
他這個總是挑戰自己耐力極限的人，又在值班。
今晚，我突然忍不住想要發發牢***。
如果我在日歷牌上的標記準備無誤的話，這是他今年值的第300個通宵夜班了。身為中隊長，他身先士卒、任勞任怨，我向來給予了最大程度的支持。但是，一個人的時間和精力畢竟有限，他想要做一顆永不生銹的螺絲釘，卻是建立在忽視了咱們母女的基礎上的。
他要是為了工作而忽視咱們，倒也沒什麼。可是，為什麼他總是要替那些新來隊里的年輕消防戰士值班呢？而且每次都有理由搪塞我的憤怒——
難道僅僅因為當年他師傅對他做過的奉獻，他就要把感恩的心延續下來嗎？
我不明白。
真的不能理解。
從兩年前開始，我就托他們中隊的後勤文員小武把排班表發到我的電子郵箱里。按照今年的排班表，算上所有固定和浮動的數目，你爸爸只需值100個左右的夜班。
可是，他偏偏拗不過自己的心，耳根又軟，小年輕們一愁眉苦臉，他就放人了，自己守著那個空蕩蕩的中隊。
他們每一次出警我都關注。
而在他300個不眠不休的夜班里，只出過不超過20回消防車，且多半出動的是雲梯消防車做高空救援的任務，不是因為火情而出警。
小涵，我不懂，你爸爸年屆40周歲，不再年輕，身體狀況也不盡理想，他這麼做到底為了什麼？
我很想和他坐下來好好談談，但是，總是沒有合適的時間。
每次他拖著疲憊的身軀下班回家，連多說一句話都覺得累。我常常是幫他熱了飯菜放好洗澡水，就不再去煩他。還囑咐你不要吵爸爸休息，都是出于滿心的體諒。
時間久了，我們好像生疏了。
從你上小學以後，我和他說的話越來越少。辦理了病退之後，我和他的作息時間更是南轅北轍，常常他去上班了我還在睡覺，而他回家了我卻關在書房里制圖。
會不會是我們的感情出了問題？
小涵，原諒媽媽胡思亂想吧。
很多個你爸爸不在家的夜晚，我心里都非常難過。
某些時候，我也會後悔，是不是不該嫁給他？一個盡職盡責、堅守崗位的消防員，特殊的職業特征，是不是讓他做不了一個合格的丈夫和父親？
但是，這後悔的念頭，轉瞬即逝。
像是一只稍稍露了下腦袋的土撥鼠，還沒爬出洞口，就被我一巴掌拍回去了。
我怎能不愛他？我愛他勝過愛我自己。
最近也不知怎麼回事，總是夢見第一次遇見你爸爸的情景。講出來你可能不相信，我們的緣分起始于一場火災。
如果我剛到G市建築設計院的時候，不在宿舍里抽煙、也不那麼傻兮兮地人都睡著了煙頭還沒掐滅，也不會失火、不會遇見你爸爸。
當我被濃煙嗆醒，發覺自己周圍全是火焰。
試想一下，大量的建築書籍和各種標準參考手冊堆在牆邊，案頭鋪著已完成和未完成的一摞摞圖紙、床前的帳簾是一塊聚乙烯桌布改制而成的——處處都是易燃物，由此可見，設計師的宿舍是何等容易引發火災！
我又是初來乍到，被分到了離水房最遠的角落。
火勢很猛，想要自救，難上加難。
雖然是五樓的高度，我確確實實想過從窗子逃走，但一看到鋁合金窗外邊裝的防盜筋，就束手無策了。當時宿舍里的分機電話線已經被火燒斷，而我只有一台BP機，無論如何都和外界聯系不上。
突然想起大學時期參加過的防火知識講座，我趕忙將杯子里最後一點水倒在手帕上，捂住了鼻子。
宿舍的門似乎都被熊熊烈火烤得變形了，我只得一步步退到了窗邊。
就在我準備听天由命的時候，一個英姿颯爽全副武裝的消防員破門而入。
他在高壓水龍頭噴出的水霧掩護下，出現在我面前。他招了招手示意我上前，我卻反應不靈地傻站在原地。隔著安全頭盔，我仿佛看到了他眼里的笑意，那絕對不是嘲笑，而是那種見到可愛的人或物而自然而然由心而發的微笑。
天知道，我當時完全忘了身處險境，只記得心髒狂跳的感覺是多麼震撼！他疾步走過來，為我披上一條浸過水濕漉漉的棉被，護送我走出濃煙滾滾的樓道、下了樓走出設計院那個年久失修的宿舍樓。
「你知道用濕毛巾掩住口鼻，很明智。」他的話語透過呼吸器傳出來，有些甕聲甕氣。
這是你爸爸對我說的第一句話。
我狼狽不堪的樣子倒映在他的瞳孔里，顯得十分渺小。我不禁將身上的濕棉被裹得更緊了，「謝謝你……」
他微笑著擺擺手，沒等再次開口說話，一個站在宿舍樓門口的消防員喊道︰「天朗——樓上還有人，咱們得再上去一次！！」
「你盡量遠離這棟樓，站遠一些更安全。」他囑咐我，「等會兒救護車就趕到了，到時候讓醫護人員檢查一下傷情。」
說完，他沖我點點頭，跑回了火災現場。
突然間，萬籟俱寂，世界奇跡般地停在了靜音狀態。
我想，不管等到幾點鐘，我都要在這兒等著他執行完任務，等著他摘下頭盔露出面容的那一刻。即使是憑借臆想，我也能感覺到擁有一雙迷人眼楮的他，肯定是個非常英俊的家伙。
因為他叫「天朗」，單是一個名字，就足以和名叫「雨晴」的我湊成一對了！
小涵，不瞞你說，寫到這里，我自己都笑出聲來。
你會不會覺得媽媽有點傻？
用你們現在流行的術語形容，大概「花痴」這個詞最為貼切吧？我當時就是那樣一個誠心誠意的花痴。
設計院的宿舍樓是老式的木結構，雖然後來幾經修繕內牆和外牆都做過抹灰處理，但終究是不堪一擊的舊樓危樓，等火勢徹底被撲滅，那棟樓已是接近報廢、慘不忍睹了。
我一直站在宿舍樓不遠處的樹下等著你爸爸。
他和同事們從樓里出來，第一件事就是摘掉頭盔，大口呼吸著傍晚時分清新的空氣。