卷十六•新亭游記
後學廿八子任序曰︰南朝劉公《世說新語》言語篇有載「新亭對泣」語, 全引于下, 供諸君參讀。其中「過江諸人」，蓋指晉愍帝建興四年，劉曜攻陷長安，王公貴臣皆倉皇渡江, 往依江南。次年, 元帝繼位，是謂東晉。過江諸人，皆中土名族世家也︰
過江諸人，每至美日，輒相邀新亭, 藉卉飲宴。周侯中坐而嘆曰︰「風景不殊, 正自有山河之異！」皆相視流淚。唯王丞相愀然變色曰︰「當共戮力王室，克復神州, 何至作楚囚相對！」
考證︰《世語》未載神人一事。況桀溺乃春秋之人, 不當存于東晉一朝。蓋彼時釋家盛興, 多好鬼怪, 後人輯鄉野謠語于一冊, 錄作備語, 未暇考辨真偽。然其痛罵東晉諸生之語，實大快哉！
下為史載原文︰
建康二年嘉月丙牟，春和景明, 惠風和暢, 父遂邀諸友往新亭, 藉卉飲宴。僕言有神人棲于山林，飲露披霜，與青山歌，年過百而容貌不改，蓋有大人先生之姿，建安風骨、正始清音、竹林曠賢之事無一不曉。余奇甚，遂緣路尋之。
南土草木甚茂，行而無路，天落小雨，僕有歸意。余恐去而有悔，遂舍僕獨行。萋萋綠林，茂竹深篁，神鳳雲集，攝人心魄，行而忘其歸途。忽聞泠泠水聲，有語淵潭。一言「不若取辛夷為香引」，一眉蹙神凝，似有所思。二人皆素衣木簪，無玉玦香臭之飾，然其姿修長，溫然如玉，山水為之失色。余拜之以神人。二人驚顰，繼而問余來意。余具以實答，未暇多言，有赤頂白鶴旋于石徑，似喚余同去。余匆訴別意，友白鶴、伴長風，踏石隨溪，至所源處。
彼時，翠竹盈木，清風暖人人，淵魚躍而復隱，戲觴至此渚。環顧四徑，唯見一青衫人醉臥山石。余恐驚其長夢，囁步而前，忽聞鶴唳九皋，振翅長歌。清溪澈澈，在彼之眸，奉觴于前，盡敘來意。人懶撐其身，初不欲言，余強請之，方道王侯將相無非過眼塵煙，黃白之物豈足牽勞心神，獨彼時三分英雄氣，堪佐今日酒，遂取酒于溪，為余講建安舊事。余感于霸者柔情，痴于美人肝膽，嘆于老將遲暮，和于壯士長歌。三尺之穴，不泯英雄豪情；渺渺天道，難阻人意至堅，金戈鐵馬，風雲激昂，盈于胸懷，痛飲一大白，方暢此淋灕意。人曠然大笑，余方憶此間獨彼一觴，忙奉酒歸之，赧然不知所言。
逮至日暮，猶難惜別，欲邀神人至新亭，共飲青梅酒。人道青梅酸澀，難成佳釀，獨彼之故友一人得其髓，盡藏山林，正待其歸去。余復問友人名諱，尚未得應，但聞劍鳴錚錚，卷沙起石，遮天蔽日。欲追其衣袂，探而不得，孑孑悵然，不知所為。未幾，天淨雲止，宴中觥籌交錯，談笑如舊，方知身是客矣。
余慟極，大哭不止。眾人見此，皆惑而不解。或言南朝雖不及洛都之盛，亦有竹林山水之美，談玄論釋，暮送歸鴻，但聞五弦在耳，無有名教之累，衣華錦，口甘飴，僕從如雲，游于新亭，今大樂矣，君何悲哉。余哽不能言，久而心神稍定，痛罵諸公。「舊都淪喪，倉皇南渡，客于異鄉。狐尚有首丘之志，爾已忘永嘉之仇。嗤殺身成仁為俗士，日日縱酒肆情，傅粉服散，自以為可追彭祖、友老莊，殊不知皆作楚囚也！」眾人靜默久矣，忽轟然大笑，皆道小子醉矣。獨友人桀溺復言」滔滔者天下皆是，而誰以易之，不若和光同塵，免毀形滅性之譏」。余慟極無淚，唯言諾諾，擲杯溪中，恨天下再無英雄。常欲乘風振翅歸于山林，今老矣，久忘神人之貌也。
（全文完）
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
【《嘉年》後記】
歷經四年的時間，從高中畢業對歷史學科只有粗淺的認知，到現在即將去讀研正式進行學術的道路，這本小說也從最初的一時興起自娛自樂的產物，漸漸變成了表達這段時間的許多思考的一個方式。但因為文筆的幼稚、題材的限制及其他限制原因（主要還是語死早），或許有一些東西尚需要這樣一篇後記來補充，其中包含的種種主張皆是當下我個人的一些粗淺的想法，永遠接受質詢，永遠願意改變。
（ps︰文末有完結抽獎活動，不願意看廢話的可以直接劃到最後orz）
有關的漢末的故事，一般會從何時開始談起呢？從光武中興開始。一般而言，說劉邦建立的西漢開國時是「布衣將相」之局，而劉秀中興的東漢則是「世家捐資棄履，求萬世富貴」。經常被引用的一個例子，是劉秀成為皇帝，天下也基本一統了之後，決定核定天下土地，整理民籍，方便國家收稅。但這在實際操作中遭到了阻撓，因為當時土地兼並已經十分嚴重，大量失去土地的流民依附于掌握大量土地的世家，民籍都系于私門而不是朝廷的賬冊上，可想而知憑此世家可以逃掉多少人頭稅，而一旦改變，世家又得失去多少利益。
「潁川、弘農可問，河南、南陽不可問。」
這句話是劉秀派人到各地核查土地時得到的回信。不可問的地方，是劉秀出生之地，是「帝鄉」，皇室宗親、達官顯貴遍地都是，這樣的背景下，自然不可問，不能問。
但稍等。不要因為上面的描述與既有的印象，就以為「世家」惡貫滿盈，毫無價值。實際並非如此。東漢的確從一開始就打上了「世家」的烙印，但仍舊鼎盛了百年之久。為什麼？盡量避免答歷史題的語氣之後，我挑出本文最想強調的一個關鍵但不唯一的因素︰世家也好、百姓也好，都認同、相信皇權政治。因此，世家的確掌握更多的資源，但大多數家族都懷有「輔佐劉氏、振興國家、撫育百姓」的公心，換言之，他們鮮少將自己家族的利益和國家的公共利益割裂，甚至為了後者，犧牲前者也是他們認同的一種「大義」。由于多半都是書香門第，長年累月聖賢經典的浸染，讓他們中的大多數都符合我們現代人對于「國家棟梁」「天下為公」的想象。這一點單看東漢的初期幾家外戚（陰、馬、鄧、竇）、幾位賢後就可以知曉。
閻步克先生有一本書，叫《波峰與波谷》，庸俗的來取先生這本書中的這個比喻，至少從東漢中後期開始，歷史從波峰開始下降至波谷。這里稍微分條闡述一下，來為後文鋪墊︰
1.土地。
前文已經說了，土地始終是國家的心月復大患。土地兼並入世家，大量自耕農失去土地，成為流民。流民一般有兩個選擇，要不是賣身給世家為奴，此時國家損失大量稅款，難以運作；要不就是落草為寇，這就造成了地方政權的極度不穩定。黃巾之亂之所以那般聲勢浩大，就是因為流散在民間快餓死的人太多了。
2.氣候。
翻看史書，會發現東漢真是年年有災，年年有荒，不是旱災蝗災地震，就是天上的星星三百六十度回旋瞎轉。從自然角度看，這是因為東漢中後期，地球進入了一個小冰川期，自然災害頻發不說，天氣會越來越冷。天氣一冷，莊稼不好種，草原也長不好。草原長不好，漢朝四周的游牧民族，就必須往溫暖的地方遷徙，于是邊疆的禍亂更加嚴重。當時匈奴已經衰弱，但西邊的羌人，北邊的鮮卑逐漸鼎盛，甚至一度打到了三輔，接近長安。朝廷幾次考慮，要不要索性舍棄涼州，守住中原就好。
這樣說可能沒有什麼直觀感覺。拿今天代入一下，長江以南快被列強奪走了，上海危在旦夕，首都那邊一堆人在討論，要不索性劃江而治，守住北京才是最重要的。你問為什麼啊，這有辱國體啊！答︰沒錢、沒兵、沒將，再打國家就得破產了。
是的，因為羌亂，因為土地問題，東漢一度面臨破產危機。當然，到漢靈帝的時候，國家頗不破產，已經不重要了。
3.天命
在文中第148章，即平定荊州之後，提起了一個問題「秦何以亡天下」。撇去其他因素不論，如今關注較多的，是由于秦朝沒有建立起統治的絕對合法性。如果天下是「有能者而居之」，那自然陳勝、吳廣可以「天下寧有種乎」，泗水亭長劉邦也能「馬上取天下」，文帝、景帝「七國之亂」，那也是既然大家都流著老劉家的血，憑什麼你能當皇帝我不行。
當時有一個經典事件，就是兩個儒生當著皇帝的面爭論，一個說「商滅夏、周滅商，是不對的。」另一個說︰「你說的不對。夏桀、紂王殘暴，百姓歸心于商周，所以商湯武王是真命天子。」先前人再說︰「鞋子再好，能頂頭上嗎？君臣之分，就是君在上，臣在下，商湯武王就是亂臣賊子，就是大壞蛋！」另一個很生氣，于是反駁︰「照你這麼說，高祖滅秦朝也是大逆不道對不對！」這時學術討論就涉及到實際政治了，皇帝趕忙出來說︰「馬肝有毒，不吃它不能說不知道滋味。」言下之意就是說，你們快別說了，再說劉家的皇位還怎麼坐！這則事就是「毋食馬肝」的典故，也表現出在當時，沒有一套自圓其說的邏輯，來既保證漢滅秦有絕對正義性，又不會在將來被同一套說辭打敗，落入秦的命運（當然還是被打敗了嘖嘖老曹真帥x）。
那這時候怎麼辦？引入神權。提起董仲舒，大家第一反應都是他幫助漢武帝「罷黜百家，獨尊儒術」，那獨尊的「儒」具體是什麼？自然不能是孟子的「百姓才是第一位，你要是個暴君我就推翻你哼唧呸！」，而是「君權神授」的儒學，「卯金刀—劉」是天命選定的，劉邦打敗秦朝，打敗項羽，那是因為他是炎帝之子，注定要「斬白蛇取天下」。這樣，漢朝統治的絕對合法權就保住了。到光武劉秀的時候，他本人也十分喜歡「讖緯」（類似引入天命思想後的儒學變種），要說他真信這個，到真不一定，但當時讖緯里面有一句話，是「劉秀發兵捕不道，四夷雲集龍斗野，四七之際火為主」，劉秀打敗王莽，復興漢室，這就是天命所定，他當然要極力推崇了。（關于劉秀有多神奇，詳情搜索「劉秀 隕石召喚術」）
但董仲舒也好，其他儒生也好，都留了個心眼。萬一你這皇帝真是個暴君，難道我們堂堂聖人子弟還要助紂為虐？我們得對天下百姓負責啊。于是，皇帝的「天命」是有條件的，一旦你不當個好皇帝，「天命」就會從劉氏轉移給其他家。有的時候天上日食月食，地上旱災洪水，那都是老天給你這皇帝的警告，要是你不趕快听我們這些忠心的大臣的話，勤政愛民，那你就快完了。這就導致一旦自然災害頻發，不僅客觀上會造成損失，主觀上也會讓人覺得，這皇帝藥丸。
前面說道，東漢中後期地球進入小冰川期，自然災害頻發，所有人包括皇帝自己都很惶恐，懷疑是不是天命已不在劉氏。而讖緯中，剛好有一句話，應證了當時的情形︰「代漢者當涂高」。當涂高者何？魏也。或許，讖緯其中真的包含著某種玄妙的力量，也說不定？
4.皇權
如果漢末僅僅是天命的一次轉移，那曹魏建立之後，應當再復漢家四百年的國泰民安。但我們都知道，並沒有，很快，司馬氏篡位奪權，晉代魏立，再之後，晉朝內亂，南遷，東晉建立，南北朝中，發生了n次所謂天命轉移的鬧劇。
問題發生在哪里？在于幾乎所有人都看透，「君權神授」就是個騙人的東西。東漢中後期，子嗣出現了大問題，要不是幼子登基，要不就是從宗室里找孩子來繼承大統。孩子小，就需要太後執政（順帶一提，東漢太後當政時與皇帝無異，自稱「朕」，甚至皇帝面對太後有時會稱「臣」）。太後畢竟是女子，存在一定的不方便，就既需要母家兄弟幫忙，又需要宦官通傳詔令，于是外戚與宦官勢力崛起。外戚驕奢跋扈，乃至于就因為小皇帝一句抱怨，就把小皇帝毒死的事，朝野上下烏煙瘴氣。而等小皇帝長大，不滿外戚跋扈，就依靠從小陪他長大的宦官殺死外戚，接著給宦官封侯。宦官有了權力，比外戚更加殘暴，朝廷更加烏煙瘴氣。這時，皇帝死了，新皇帝繼位，有些責任感的外戚又出來打擊宦官，之後，又被宦官滅門……周而復始，整個朝廷越來越亂，越來越亂。
皇帝本身的素質更存在幾大問題。漢靈帝，一個當了皇帝，每天只想著如何賣官斂財回家養老的神奇存在，一堆官員幫他平定各地賊寇，撫育流民，他褒獎功臣，轉手給五個就沒踏出宮闈的宦官賞金封侯。
總而言之，此時很多人都開始意識到，「皇帝」真的只是一個被人為賦予神聖意義的符號。你可以利用，我可以利用，不用害怕什麼天命譴責，很快，真正掌握國家大部分資源的名門世家，才是天命。
5.公心泯滅，私利為上
皇帝昏庸，朝廷昏暗時，比起普通百姓只想苟且求生，讀過書受過教育的人，反而是最想盡快改變現狀，還天下海晏河清的一群人。反抗外戚、反抗宦官，他們不畏生死，不懼得失，形成一股巨大的遍布天下的輿論力量，企圖讓社稷恢復一些清明。慷慨激昂，批判時政，大義凜然之風，千年之後再讀，亦是滿心澎湃，壯其高志！
然後就是兩次黨錮。
什麼是黨錮。就是皇帝听信宦官的話，不認為你們這些人是為了國家好，而是在結黨營私，妄圖顛覆朝廷，自然要把你們都抓起來，該殺的殺，該關的關，你的親人、學生都不能當官。漢末士大夫也是極為有骨氣的人，沒被殺，沒被抓的人主動去告訴官府，我要和諸公同罪。一些地方官員同情黨人，拋官棄家，幫助黨人逃亡。這轟轟烈烈的黨錮之禍，不僅殺了無數忠臣良士，更把這些讀書人的公心也殺滅了。
何必呢？一輩子忠心耿耿，為國為民，到最後被效忠的皇帝說成是亂臣賊子，被棄尸在洛陽城外的亭子，下令任何人都不許收尸。浮生一場大夢，萬世皆空，何不隱居山林，修身養性，視凡塵為過眼浮雲，求長生解月兌呢？
越來越多的士人一輩子隱居在家，不願意為官，朝廷讓他們去當官，他們就裝病推月兌，甚至連夜逃跑。而更多的人，尤其是那些掌握資源的世家，也漸漸反應過來。何必呢？朝廷、國家、公利，有那麼重要嗎？保住自己的親人，自己的家族才是最重要的啊。
其實，這在黨錮之禍之前，也已有了萌芽。東漢的選官制度，是根據士人在各州郡的名望選官。那倘若你是一個大家族的子弟，亦或者是某位名儒的學生，自然比其他人容易當官。當時的結黨，自然有因為公義聚在一起的士大夫，所謂「君子群而不黨」，但也有很多人，也都是讀書人，為了自己的利益，拉幫結派，沆瀣一氣。
這些枯燥的東西或許說得有些多了，但只有了解這些，才能切實感受到這篇文中的各個人，處在怎樣一個環境之中。積聚多年的問題，一舉在漢末全數爆發，他們面臨的不僅僅是無數的戰爭與死亡，更多的是無數次對自己信仰的價值的拷問。
對于曹操︰你真的不想當皇帝嗎？你真的從沒想過曹丕會在你之後稱帝嗎？你殺了那麼多人，捫心自問，真的全都是為了還天下太平嗎？你有沒有想過，以殺止殺多了，殺戮就會變成習慣，你將來真的洗得干淨手上的血嗎？為了將來的太平，難道就可以害死現在的人嗎，更何況，你真的帶來永久的太平了嗎？你敢對著這些哭泣的嬰兒，失去父母的孩子回答嗎？！
對于荀彧︰你是真的效忠欲漢室嗎？還是出于懦弱，不敢否定從小到大的信念？一面默許血流于野，一面講求仁義，你是偽善嗎？憑什麼天下不能有能者居之？漢室、劉氏、天命，不都是騙人的東西嗎？如果漢室存亡和天下太平只能擇其一，你難道還肯選擇漢室嗎？你最後的死，是作為懦夫的逃避嗎？
對于劉備︰殺一個人，救一百人，你真的能忍住不殺嗎？你不殺那一個人，真的是因為生命不可以計算，而不是由于自己不敢承擔殺人的責任嗎？「不為」的近義詞是「見死不救」，這還算得上善良嗎？你能不為，真的不是因為死得那一百人與人非親非故嗎？如果那是關雲長呢？是張翼德呢？是諸葛孔明呢？是你所珍視的所有人呢？你沒有因仇恨迷失自我，真的不是因為你還沒有感受到切骨之痛嗎？
這三個人是文中想要質問的典型，當然還有很多人，劉協、司馬懿……反倒是身為主角的郭嘉，他足夠恣意放縱，將太平和戰亂等同視之，為了實現曹操的志向，可以視情況舍棄其余的一切價值。他不承擔為天地立心，為百姓立命的責任，但他在不斷的叩問那些要承擔這些責任的人，你所堅信的正義，是正義嗎？你所堅持的善良，是善良嗎？在這荒誕虛妄的末世，你真的能從始至終堅守本心嗎？
這是一段令人十分難過的歷史。魏晉暫時的安定就像是暴風雨來前最後的寧靜，一切都在慢慢腐化，墮落，生活在漢末的人窮盡一生的追求，自以為開創的太平，實際上不過是虛假，不過是幻覺。曹魏末年，照樣是權臣當道，只是這一次，可沒有那麼多甘為魏室而死的大臣；荀彧想要用自己的死捍衛的綱常倫理，沒過多少年就進一步崩壞，好一個個讀聖賢書的人，為了家族為了功名利祿奴顏婢膝，禍亂來了拋下百姓鼠竄而逃；劉備積攢了一生的懷疑，終于被兄弟們的死亡激化為仇恨，最後有了最後那一場荊州之戰，有了夷陵那一場大火。
但沒有關系的，真的，沒有關系。
尼采哲學中有一個著名的詞︰超人。用英語單詞來解釋，不是「superman」，而是「overman」，即超越自己。每個人都是生活在限定的歷史條件之下，都有其特殊性與不得已，都要面對這個殘酷又瞬息萬變的世界，更遑論是漢末這個，「上帝已死」，萬事萬物坍塌的年代。但英雄會怎麼做？他們不會逃避自我懷疑，不會逃避任何殘酷的現實，他們睜大了眼楮，看清一切，知道世上不存在永恆，知道太平戰亂不過歷史的正反面，知道自己的堅持必須要付出同樣美好的事物作為代價。這個時候，他們問自己，還願意在這條路上走下去嗎？
英雄啊，就是以最英勇的姿態，面對殘酷的世界，而在殘酷的現實之上，盡可能實現自己的超越。人之平凡與偉大，正統一于這樣一種腳踩大地，永恆向上的意志當中。
對于劉備︰在最後，他得到了答案，為了拯救天下而害死無辜者就是錯的，而他為了兄弟而再起戰亂，他也是錯的。他放下了仇恨，回歸了本心，擁抱最初的桃園。
對于荀彧︰他知道漢室的確只是一個象征，但這個象征仍具有維持世間秩序的意義。他知道或許這套體系遲早會崩潰，但既然一息尚存，他就不會逃避為天下蒼生立心立命的責任。
對于曹操︰他殺了很多人，他記得手上沾染的每一滴血。他不會為自己辯護，說自己是多麼情非得已，多麼大義凜然，怎麼罵他也沒有關系，他知道自己在做該做的事。而世界上，不是每一件該做的事，都是正義的事。
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.】
至于百年之後的世界呢？
「一萬年太久，咱們只爭朝夕。」
歷史是一條不問悲喜的河流，也許我們此刻所做的一切，都無法達成我們想要的結果。但至少可以肯定的是，如果現在我們什麼也不做，將來一定會出現比我們所想象的更悲慘的歷史。面對所有的質問，承認所有的現實，他們達成了自己價值的圓滿。
當然，除了這些，文中其實還夾帶了一些「私貨」。比如許多地方都在一次次的說，將那些刻板的概念應用在現實政治當中有多麼天真，在三國那是「腐儒的仁義」，在現在則是我們張口就來的某些概念（自由和平等是含義相沖突的兩個詞）；比如在第一、第二篇番外中對曹魏時的太學和曹爽一些人的描述︰不是所有時候讀書人都會像黨錮之禍中的士人那麼有骨氣，他們也可能像曹爽、何晏、鄧，天天研究些不切實際的東西追名逐利、黨同伐異，把國家攪得一團混亂，還能拿高大偉岸的話為自己辯護；在實際政治治理中，何種制度是一個很重要很關鍵但並非決定性的因素，當掌握國家資源的人不在乎國家共同利益，只在乎私家利益時，一定會導致更加腐化的結果……總而言之，這些其實也都是一家之言，背後所隱含的，無非是我的一些奢望。看待歷史也好，看待當下也好，多讀書，多思考，不要被那些乍一听合理但經不起推敲的言論蠱惑。
在《嘉年》之後，計劃會開兩個坑。一個是【炎興元年】（收藏了「景耀」那篇的小天使可以改搜這個名字，那篇我選錯分類太難改了qaq），劉備的桃園，在諸葛亮手中究竟如何在益州實現，最後的季漢的覆滅，真的無法改變嗎？一個是【正始十年】，高平陵之後，曹魏司馬氏當政，愈發的世風日下，每個人都想著自己的私利。後來，司馬昭因為賈充害死魏帝曹髦，不得不大舉伐蜀，挽回聲望。那倘若這場戰役並未像歷史上那樣，攻破成都，大勝而歸，魏晉的歷史，還有發生變數的可能嗎？
最後，要感謝四年多以來各位小天使的支持和包容，沒有你們，我大概不可能填完這麼大的坑。尤其感謝【且自】小天使，為嘉年剪輯的兩個視頻（b站︰30425553和14705729）以及畫的人設圖。期待親愛的們長評的投喂，無論是在晉江、lofter還是微博上超過五百字的關于《嘉年》的評論，都可以參與完結抽獎活動︰
一等獎1位，是一個大概6000rmb的包（感謝且自小天使的贊助）；
二等獎3位，獎品是淘寶上超過100rmb的零食大禮包；
三等獎6位，在晉江上或者其他方式轉20元的紅包。
此外，所有參與本活動的小天使在將來《嘉年》如果出本時，都可以立減5元。開獎時間為9月1日，記得要在這之前參與喲~
什麼，沒人理你怎麼辦。
就當我自娛自樂好了噫qaq
此外，建議大家加一下書群，如果要出本的話，後續會主要在群里公布消息。在老福特和微博上評論的，也要記得@我，這樣我才能及時看見。
最後的最後，再次感謝大家的支持。是你們讓我堅信，這的確是一個最好的時代。
/">/a>)