手稻神社煙火大會當天。
夏目直樹起了個大早，因為母親曾經當過巫女的緣故，所以在祭祀的這一天全家早上都要一起吃餈粑。
在北海道的鄉下，大多數的房屋都是木頭的，人們在房屋正中挖一個半米見方的篝火，從橫梁上懸下來一根鐵鉤，上面掛著鍋具用以烹飪。
餈粑或許是手稻山周邊的特有習俗，反正夏目直樹是沒有在其他地方見過的，小樽市沒有，函館也沒有。
即便如此，仍然是一個村子一個吃法，有的地方餈粑是放在屋里篝火上烤著吃的，夏目直樹記得小時候去爺爺女乃女乃家便是如此。
而夏目玲子好像並不喜歡這樣，她一直以來都是將餈粑放進粥里面煮著吃……既然現在是她作為家庭主婦，那麼夏目悠生也只好改變烤吃餈粑的習慣了。
一家三口圍坐在飯桌前，夏目悠生看著端上桌來的餈粑粥，仍舊有些愁眉苦臉。
「老公，給你勺子。」夏目玲子拿來三枚湯勺遞給夏目悠生一把，遞給夏目直樹一把︰「兒子，你的。」
「咸菜想吃點什麼？冰箱里還有腌黃瓜和一些白蘿卜。」她又接著問。
夏目悠生和自己兒子對視一眼，輕輕搖頭︰「給我來點白蘿卜吧。」
「我也一樣！」
轉生這麼多年，好像也只有這早餐的白蘿卜和味曾湯夏目直樹還算吃得慣一些。
趁著妻子又跑去廚房拿咸菜的功夫，夏目悠生一臉愁容︰「跟你媽在一起過這麼多年了，就這餈粑粥我是真的喝不慣。」
「為什麼非得吃餈粑。」夏目直樹其實也不愛喝粥，在東京自己一個人住的時候，其實更愛吃熱干面的。
不過很奇怪的是，自己不會下廚，那以前的熱干面都是怎麼做的呢？
可能是便利店里的速食面吧，畢竟現在速食產品還蠻多樣的。
夏目悠生嘆氣說道︰「你爺爺他費勁費力打的餈粑，昨天還把我拉過去幫忙呢，累的肩膀酸痛一天沒有睡好覺……我都已經好幾年沒有打過餈粑了。」
夏目直樹則是看著茶幾上每人一碗的餈粑粥，心想也就今天一天，忍一忍就過去了。
「誒？老公啊，微波爐里面加熱的這碗面是你做的嗎？」
廚房里傳來了夏目玲子的疑惑。
夏目悠生喝了一口餈粑粥，皺了皺眉提高了聲調︰「什麼面？我今天早上沒進過廚房的！」
不一會的功夫，夏目玲子便端著一碗熱干面走了出來。
「不是你做的嗎？」她又轉頭問夏目直樹︰「兒子你做的？」
「我不會做飯。」夏目直樹搖頭，但還是眼前一亮︰「熱干面嗎？媽我要吃這碗面。」
夏目悠生見狀，也明白兒子跟自己差不過口味，對桌上的餈粑粥沒什麼興趣，便開口幫腔道︰「興許是你做了然後忘記了吧，但既然做都做了，不吃就浪費，讓兒子吃了吧……他前幾天還心情不太好來著，今天難得興致這麼高。」
夏目直樹便接過那碗熱干面，將自己的餈粑粥推到母親面前︰「老媽，你好不容易做一頓，多吃點，為了這個家每天操勞，里里外外都這麼干淨，太辛苦了！」
「油嘴滑舌，跟你爸學壞了。」夏目玲子嘆了口氣。
雖然被兒子夸了心里樂開了花，可是心里卻在犯滴咕。
自己有這麼辛苦嗎？
環顧四周，家里確實窗明幾淨，里里外外一塵不染。
可好像自己也沒怎麼打掃過呀。
平時也不覺得打掃家里衛生有多累，好像有個人在幫著自己打掃一樣。
「快吃飯吧。」將這些想法拋諸腦後，夏目玲子把白蘿卜遞到這爺倆中間︰「吃過了飯，我讓你爸先送我去神社，好歹以前我也是在那邊干過的，今天祭祀，去幫幫忙。另外煙火大會的話，村子里會有不少人也去張羅，剩下那些人估計等到黃昏時候才會去，你到時候跟著一起吧。」
夏目直樹扒了一快子熱干面，點了點頭︰「我知道了，到時候可能會跟著村田叔一家一塊去，也有可能會跟著隔壁的七海校醫一起吧。」
「七海小姐啊。」夏目悠生感慨道︰「小時候隔壁一家還經常串門的，那時候的祭祀典禮都是咱們兩家一起去。那會我先送你媽去神社，我倆去幫忙，到了黃昏，淺井夫婦就會領著他們家的那個小姑娘和你一塊……」
「這話就別說了。」夏目玲子趕緊打斷了自己丈夫的回憶，皺了皺眉。
夏目悠生一愣，緊接著也意識到自己說錯話了。
「抱歉抱歉，我只是感慨一下七海小姐這次回家鄉來暫住，又可以一起參加祭祀了……對不起兒子，吃飯吧。」他給兒子夾了一快子白蘿卜，略帶歉意︰「明明當年你好不容易從陰影里走出來的。」
夏目直樹頓了頓，輕輕搖頭︰「沒事的老爸，都十年了。」
自己也該從十年前那個叫淺井真緒的小女孩的死中擺月兌了。
說罷，他用力扒了口面條，一時間飯桌上的氣氛有些凝重——
吃過了飯，父母出門先去神社幫忙了。
手稻神社前不久他還跟學姐去過的，人手不算太多，如果要舉辦一場十里八鄉都來參加的祭祀典禮和煙火大會，沒有其他人幫襯著，就沖神社里那些巫女和神官怕是很難。
夏目直樹看了看時間，這才上午還早得很，便決定先去臥室學習一會，午飯之後再去村子里串門拜訪，跟同村的同齡人們一塊去神社。
進了臥室以後他愣了愣，被子疊得方方正正，但他沒印象自己起床下樓的時候疊過被子啊。
反正自己一個人住的時候，他從來沒有疊被子的習慣，被子都是平鋪在床上就行，才不會像是寄宿學校里要求的起床之後將被子疊成豆腐塊。
可現在自己床上的豆腐塊是怎麼回事呢？
「老媽她趁我上廁所的時候進來過嗎？」
走到窗前開來窗簾，能透過外面霧白的氛圍看到隔壁淺井家的院子。
「估計校醫現在還在睡覺吧。」他自言自語︰「校醫好像有熬夜的習慣。」
熬夜幾乎成為了現代社會的第四大癮癥，明知道熬夜對身體損害極大，但當代惡臭年輕人還是一邊刷著「熬夜的危害及預防」一邊熬夜。
以前是控制不了體重的人也無法控制人生，現在快要被熬夜取代了。
「昨晚又下過雪了嗎？」夏目直樹將窗戶打開了一道縫隙，感受著吹進房間里料峭的冷風，呼出來的熱氣也開始泛白︰「可我怎麼總覺得失去了些什麼呢？」
「有什麼東西從我的生命中消失了。」他呢喃細語著，「就像北海道失去了雪。」
緊接著手機響起了鈴聲。