一個好端端的人當然不會自殺，這听起來是如此的匪夷所思。
但這些數據表明的結果，卻又如此的不可違逆。
……
二十一天前，松江市某社區論壇里id為刀馬蛋的人發了留言︰
「我不知道如何聯系‘我們’，但我確實看到了更新內容。」
「1.01版本部分更新內容︰松江水庫里將會產生水中怨靈，水庫腐敗等級達到e級。」
「這是我在夢中看到的，我會被征召進1.01版本的松江水庫，必須想辦法在水域附近，求生四個小時。」
「四小時後，我會返回1.0版本，大概就是回到現實世界？我希望這真的只是一個怪夢。」
這個帖子下面留言不多。
在對于版本更新的海量猜測里，人類展現出了無限的想象力。
某中文網上甚至已經出現月票排名前十相關話題的小說。
無數讓人眼花繚亂的帖子，使得誰也不知道哪個帖子值得一信。
畢竟，誰看起來都不可信。
但周白榆不得不在意，因為刀馬旦在帖子後面，更新了這樣一句話——
「說起來，我能看見一個奇怪的倒計時，這會不會是我留在1.0版本的剩余時間？」
這是最後一句話。不久後，這位刀馬蛋自殺了。
在帖子最下方，同一個小區的人，說幾天後，刀馬蛋上吊自殺，現實身份是小區的游泳教練。
第二個與倒計時有關的訊息，是臨襄市的一名司機，他在十七天前，于快抖上發布了一條視頻︰
「邪了門了兄弟們！我今天出去拉活兒，我的地圖導航聲音，居然從黑澤志玲變成了鍋德綱！」
「他還告訴我，1.03版本部分更新內容︰巨匯街生出大量低階魔物，巨匯街腐敗等級達到D級。我看不懂，但大受震撼。」
「我要前往巨匯街，開車逃生六十分鐘，對了……」
「我可以看到一個倒計時。就感覺……怪滲人的。」
視頻的評論彈幕全都是「一路走好」「默哀」。
在海量信息里，依舊沒有幾個人相信這位司機說的。
之所以彈幕全是這些悼語，是因為司機不久後，發布了一條直播跳樓的視頻。
他成了用死亡控訴這內卷世界的勇士，但視頻已經被和諧。
周白榆還是在視頻評論區，才了解到了事情的經過。
他看到這里的時候，就已經看出一些讓人恐懼的關聯。
再往後，周白榆找到了不少與倒計時有關的信息。他對這些消息全部做了數據分析。
結論更是更讓他感到不寒而栗。
信息的發布者們，無一例外，最後都是死亡收尾，且全是自殺。
每一個自殺者，都聲稱看到了倒計時，看到了或者听到了1.01到1.04之間的某一個版本更新公告。
每一個人的更新公告都不同，但又都有共通處——
前往一個變異的區域，完成某種挑戰。區域里要麼存在怪物，要麼存在一種古怪的規則。
而這麼多人自殺，且生前留下的訊息都存在相似性……
周白榆幾乎可以斷定，這並非偶然，而是某種必須遵守的「規則」。
「看見倒計時的人，會被‘征召’到未來的‘版本’，進行某種生存挑戰。」
「挑戰失敗的，無一例外，都會被強制自殺！」
這無疑是一個極為荒唐，又極為絕望的結論。
但周白榆不相信，會有這麼多人用生命開玩笑，來構成一場「惡作劇」。
……
……
時間回到現在。
距離倒計時結束，還剩下最後八個小時。
從公司大樓離開後，周白榆沒有一點耽擱，前往了不久前租下來的屋子。
這是一間50平左右的loft公寓，是周白榆用來攻略「版本」的秘密據點。
回到公寓後，他很快打開了電腦。
他準備了兩份遺囑。
第一份遺囑，是寫給父母的，在手機備忘錄里。
簡單來說就是——生而為人我很抱歉，地獄是什麼樣子我不清楚，但人間都是折磨。
是的，這是一份真正的喪氣滿滿的「自殺」遺囑。
周白榆希望，父母的眼里，自己確實死于自殺。
因為不管是這倒計時，還是遍布世界各地的更新提示標語，恐怕都是某種超凡力量所致。
人類，或許正在對抗某種可怕的東西。
如果可以，他只想父母接受自己自殺的事實，然後短痛一陣子後，回歸平靜的生活。
而第二封遺囑，才是周白榆真正的遺囑。
確切來說，這是一份攻略。
「以倒計時為關鍵字，搜到這條帖子的陌生人，你好。」
「當你看到這條帖子的時候，我已經死了。讓我們跳過那些廢話，現在請記住我說的。」
「第一，倒計時結束後，會被征召到某個未來的版本里。版本數字越高，區域腐敗值評級越高，你經歷的區域，規則就越恐怖，怪物就越多。」
「第二，你可能會通過各種方式，獲取到版本更新內容，你的導航可能會說話，你的夢境可能會明示。需要時刻留意。」
「第三，這是一個實驗。我會在我的口袋里放上一根香蕉，進入‘新版本區域’後，我會吃掉它或者扔掉它。
如果你在我尸體的口袋里，沒有模到香蕉，那說明，物品是可以帶進‘新版本區域’的。
但如果模到了……嗯，那我請你吃香蕉，別浪費。」
周白榆一條條更新著自己總結的東西。
他的工作是拯救人的生命。
所以哪怕即將死去，至少也要讓自己的死亡，能夠為他人帶來生機。
時間一分一秒過去，周白榆一點沒有停歇，不斷搜集資料，更新自己的遺囑。
但忽然間，他的電腦上，一個巨大的「︰（」圖桉出現。
電腦藍屏。
【︰（你的電腦遇到問題，需要重啟；我們只搜集某些錯誤信息。】
周白榆下意識想要重啟，卻 然發現，藍屏界面里，還有更細小的文字。
「來了！」
他興奮的瞪大眼楮。
此前他就很疑惑，看到倒計時的人，都會通過很多奇怪方式，看到版本更新公告。
但自己卻沒有看到「更新公告」。不知道前往哪個版本，要做什麼事情。
此刻，公告終于出現！
公告本身就是情報，情報則能增加活下去的希望！
只是——
在周白榆反反復復看了幾次，確認自己沒有看花眼後，他忽然心里一涼︰
「2.21版本？A級腐敗區域？」