「你忘了提燈籠……」
兩個人都藏著心事。徐從想著陳羨安，有點走神，待他回過神時，卻 然發覺秋禾已經提裙走了十來步。他迅疾的追了上去，喊道。
「不用了，這條街巷我走了好幾次，路熟了，不用再打燈籠了。」
「今天的月色也不錯。你瞧，月亮好像趙家在書房里擺放的那一個玉盤。月光足夠了，我不用打燈……」
秋禾丟下了這幾句話後，就繞過街尾，轉眼間便不見了蹤影。
……
……
現代。
工地，夜班剛下。
徐建文走到小賣鋪，買了一瓶四塊錢的冰紅茶。他仰著脖，冰鎮的飲料被他咕嚕咕嚕喝了一小半。直到他感知到胃里裝滿了水，沁出的熱汗濕噠噠、黏湖湖的粘在背心上時，他才停止了灌水。
吁！
他長長的舒了一口氣。
吐氣的同時，他眼角的余光看見了從霓虹街道走來的妻。
「你和晴兒又鬧矛盾了。」徐晴媽盯著徐建文流淌著豆大汗珠的臉頰，她的臉上並沒有露出關心，或者心疼的神色。只是過來平平靜靜的打了聲招呼。
婚姻持續久了的夫妻都是如此。
「沒什麼。孩子長大了……」
徐建文搖了搖頭，他將半瓶一升的冰紅茶塞到了口袋。他盯著她，她也盯著他。兩個人互視了一眼，無聲言語，走到了夜市的燒烤攤子。
西京夜市的小吃很豐富。炸雞、烤串、炒苕粉、冰鎮酸梅湯、燻肉大餅、唰唰什麼的，應有盡有。
「兩碗匯通面，菠菜的……」
徐建文又叫了一頓吃的。
匯通面的做法只是普通的家常面，沒什麼特別出色的地方。之所以叫這個名字，是因做此面最早源于咸陽的匯通十字。匯通面通常有兩種面，普通的手 面和加了菠菜、弄得通體綠色的手 面。
俄頃，裝在紙碗的兩碗面被攤鋪老板端了上來。
黃臉婆的妻在面端上來的時候，給他碗里挑了三分之一，又給他倒了一碗面湯後，攪著面，這才打開了話匣，「你爺爺的事你少管一些，咱們能出一部分醫藥費算是不錯了，沒必要請假專門跑一趟……」
夫妻二人雖然都在西京工作，但徐建文是干塔吊的，得隨工地走，所以兩人並沒有住在一起。故此，這三五日發生的事情，最近才被徐晴媽所知道。
「吃面。」
徐建文簡短的說了這兩個字，再也沒吭聲。
他眼朝紙碗盯，專心吃著面。
老爺子是他的爺爺，而不是徐晴媽的爺爺。若沒有他和徐晴，老爺子相較于妻，只是一個陌路人。指望一個陌路人顯然不現實。他為了大家，她為了小家，都是為了家，沒必要置氣。
兩碗面吃完。
徐建文付了帳，他看了一眼妻子，「你先回去吧，我還有事。」
女人盯著面前的男人瞧了幾眼，也沒有多說話，默默的點了點頭，融入了夜市的過客之中。
一支香煙點燃，徐建文坐在路邊攤旁緩緩抽著。
一根又一根……。
走到醫院的時候，他懷里小半盒的香煙只剩下了零散幾根。
他止步于住院部門前，順手掐滅了指縫中燃燒的煙蒂。
「爺爺，照片上的人……是于老師，不，是叫于青的那個人，他不是你，他是于青，你為什麼選擇騙老姑，還有晴兒他們幾個？」
315病室的門被推開，徐建文看著仍未入睡的老人，他問出了自己的疑惑。
那張照片是他在校史館拍了照後，立即發給徐晴的，當時他並不知道相片里的少年究竟是老爺子，還是別的，只是下意識的認為是老爺子。但事後，他又將那張照片拿給了門衛老大爺看。
「這中間蹲著的少年，是于老師。」
校衛室，躺在搖椅上的老大爺如此道。
門衛老大爺是于老師的弟子，他記得于老師的相貌。所以這話，應該假不了。
至于徐蓉這個老姑為什麼沒認出來……，倒也不難猜。老爺子一直活著，他在人的印象中，一直是這幅蒼老的面容。但于青死的早些，他的相貌在學生的記憶中還定格在了五六十歲，與照片上的少年變化不大……。
「建文，你剛干完活回來？」
「一身的煙味。」
躺在病床上的徐從沒有著急答話，他先訓斥了一句徐建文。
他是討厭抽煙者的。從年少時就開始討厭了。
徐建文瞬間噎住了話，他喝了兩口放在口袋里的冰紅茶，將嘴巴里的煙味壓了下去。
「小時候，我經常好奇爹的煙袋鍋子。有一次，在他午休的時候，趁他不注意，偷走了他的煙袋鍋，我學著爹的模樣，裝煙葉子，點煙，抽煙。我抽了一口，煙熗的我難受……」
「爹抽煙那麼享受，不可能我抽煙難受。我學著爹的模樣，磕了一下煙袋鍋子，然後再去抽。呵！抽完後，還是那個味道。自此以後，打心底里，我對抽煙這件事總是提不起什麼興趣來。」
說說間，徐從已經顫顫巍巍的走下了床，他坐在了靠在床邊的輪椅上。然後雙手推著輪椅走到了窗台。到了這里，呼吸一點新鮮的氣息，他整個人都會覺得舒服不少。
徐建文亦跟了過來，小心扶著輪椅。
「我給你講個故事吧。」
「听了後，你或許就會明白了。」
將窗簾拉上，徐從眺望著遠方的不夜城，嘆了一口氣。
他在弘文學堂埋了一個匣子，藏了一些照片。
但這照片，看來是……終究難以重見天日了。
「爺爺，你說。」
「建文一直听著呢。」
徐建文順著老爺子的目光看了幾眼，沒看出什麼個稀奇來。他拉了一個馬扎，陪坐在老人身邊，然後重重點頭。
他過來道出照片是「假」，並非是為了質問老爺子。為了這一件事，質問並沒有什麼太多的必要。他過來，僅是因為這件事是「假」的，心中好奇，所以才過來問一問，在無人的深夜探知老爺子的真心話。
他仍是饒膝的孫子。
社會的陰險狡詐不可能帶到家里。
「宣統二年的冬季，徐家老太爺死了，起靈的那一天，一個小長工看著脖項帶著長命鎖的少爺默默轉身離開，他瞧見了少爺手中攥著的糖紙，但還是走了，他和大蟲一起鬧著玩，不敢再和少爺有什麼牽扯了……」
「少爺有一天找到小長工，喝問他為什麼躲著他。小長工看著和他個子差不多的少爺，只是木訥搖頭，什麼也不肯說。小時候是小時候，長大了，就得懂規矩了。小時候我們是玩伴，長大了，他就是老爺。」
「自此，少爺和小長工再也沒說過什麼話。」
「宣統四年初，少爺剪辮躲在了屋里，沒敢出來，外面鬧的很凶。又過了一陣子，少爺結婚了……，田少女乃女乃長的可好看了。娶了妻的少爺對小長工冷漠了許多。小長工恨起了老爺，他無時無刻都在盼著老爺去死。也是那年，亂兵打斷了爹的一條腿……」
「白狼來了。他們攻打著新野縣城，又席卷了鄉里。大蟲和小長工看到了機會，他們打算投奔白狼。小長工被家里看的嚴，誤了時辰，沒跑成。大蟲走了，他杳無音信的走了。」
「小長工繼續過著他的苦日子。大概是什麼時候，在他娶妻前，應該是吧。少爺從洋學堂回來了，大蟲也回來了。大蟲一槍崩了少爺。原來他是跑到山上落草為寇了，成為攔路的劫匪，真正的山大王。在殺了少爺的這一天，大蟲沖進了徐家的後宅，他凌辱了田少女乃女乃……」
「小長工也入了後宅……」
寂靜的月色下，徐從講述著過往。
「爺爺，這個小長工是您？」
徐建文吃驚。
今晚老爺子講的過往，可是和先前的截然不同。明明是一個人，怎麼會有兩樣的人生。這絕不可能。
「是，也不是……」
徐從搖了搖頭。
他不知道，是自己在臨死的那一剎那，靈魂入了一只狐的身體。還是說，從頭到腳這一切都是虛妄。徐二愣子從來都只是徐從。畢竟爹的腿確確實實斷了，照片里的小少爺是于青，而不是他。
「賣柿子的那個少年是誰？」
徐建文想起了老爺子提及的一件事。
宣統三年十月，入冬的那一天，老爺子踫見了一個賣柿子的少年，可憐了了他一次。
如果說，眾多故事有一個契合點，那無疑就是這里了。
混亂的記憶，並非無頭無腦。
「他？可能也是我吧。」
徐從剝開一個橘子，小心的吃了起來，他的假牙已經卸了下來，吃橘子不能咬，只能用口腔的壓力榨出果汁。
他回想在弘文學堂對街踫到的那個少年。
但怎麼也想不起來少年的面孔了。
狐的記性並不怎麼好。在另外一個時空，這已經是時隔兩三年的事了。後面它再也沒有踫見過賣柿子的少年。人命如草芥，可能是死了吧。白狼作亂，死的人不少，烏泱泱的一片，全部都是死尸。
「他是于青……于老師嗎？」
久受信息流沖擊的徐建文，立刻就有了一個大膽的想法。
賣柿子的少年是于青！
真正被可憐的人，不是于青，而是老爺子。
「不，他不是。」
徐從繼續搖頭，「我記不清他是誰了。人老了，容易忘事。如果于青是我，那麼我早就死了。若我是于青，這照片的少年……就是我了。」
這句話一出，徐建文立刻擊毀腦海里的荒誕想法。
老爺子不可能是于青。
照片里的少年是于青，不是老爺子。
「爺爺，究竟哪個故事才是真的？」
徐建文有點抓狂。
人不可能有兩段不一樣的人生。而且老爺子的講述又那麼的真實……。
無論是哪一段的人生經歷，他都看不出其中的真假。
「建文，你給我取一些柳條來。」
徐從吩咐了一句。
一小捆柳條很快便放置在了他的面前。他手模著柳條，一股濃厚的熟悉感又涌上了心頭。他是那個逃荒的可憐人。他編著柳筐，「真假分的那麼清干嘛，我已經是快要死的人了……」
人如果坦然面對死亡的話，一切都會變得從容。
他既然有死的準備，那麼分清誰是「徐二愣子」，誰是「徐從」，就並無必要了。
「是啊，老爺子都快死了……」
徐建文聞言，亦內心釋然了。
執著分一個對錯，那是年輕人。成年人的世界，總是趨于調和的。強辯哪一方是真是假，並無意義。
二人沒有再說話了。
剛才真假照片的事，老爺子雖沒在這一方面說，但徐建文已經了然了。照片真假並無所謂。縱然照片里的少年不是老爺子，可那又能怎麼樣呢？誰能論證老爺子說的是假的？
假的真不了。
事是真的。
不論是小長工，還是入學堂的長衫少年。
老人趁著夜色編著柳筐。
徐建文看了一眼，感到無趣。他模出兜里的手機，玩了一小會。但很快他便覺得在此地玩手機不大適宜，于是重新放了回去。
他走到病床旁的桌上，看到了一個速寫本。
是徐晴的筆跡。
他翻開速寫本，一個字一個字的讀著。良久，他又坐回了馬扎，「爺爺，秋禾為什麼在你的講述中，提及了這麼多次？」
記東西的徐晴，或許會下意識的忽略了秋禾。但作為看故事的人，他一頁頁翻著，很快便察覺到了這個叫「秋禾」的婢女，與其他婢女的不同之處。
其他的婢女，老爺子一筆帶過。偏偏秋禾這兩個字，在速寫本上至少有十余次的記錄。這里面，應該有故事，他亦是過來人。
「她?」
枯竹般的手壓實了柳筐上的柳枝，徐從的手微微停頓了一下，「我和趙家的少爺有交情，她和我踫面的次數比較多……，民國三年的春，她就贖身了，嫁給了一個錫匠，過了一年，她懷了，生了盼弟和念弟……」
他和秋禾的事，不怎麼光彩，難以講述給旁人听。此外，秋禾已經嫁人了，她不是他的私有品，他得顧忌她的名。哪怕她的人早就埋在黃土里不知多少年了。