《向往的生活》的錄制，已經從一開始的刻意，變成了現在的隨意。
就像是回到了家一樣。
聊天，干活，吃飯，聊天，睡覺。
似乎見不到高能來襲，但是在節目播出的時候，往往又能頻頻出現「前方高能」的彈幕提醒。
多半是，節目又在深夜放毒了。
「還是要再次歡迎各位，來我們蘑菇屋做客。」晚飯，還是在涼亭下邊，夜風吹著，不能再美好了。
何炯舉杯，有的是酒，有的是女乃。
「歡迎啥啊，都是老朋友。」
黃雷今天也挺累，但是因為是老朋友，所以興致頗高，比上一次那十個小孩來的時候，興致高多了。
是真的開心。
下午打油菜花的時候，一塊雨布，愣是給玩成了花。
任誰都能看的出來，這大概是黃雷錄制節目以來，笑的最多, 笑的最開心的一次。
不過這快樂，因為第二天黃博、王遜和于何偉的離開, 少了許多。
送走一波, 迎來一波, 然後便結束了這兩期的錄制。
再鏡頭一轉，就到了《覺醒年代》的劇組。
一開始仍然是沒有遲余的戲份, 但是他會天天到，然後盡量通過其他人的表演，感受那個年代, 從而找到迅哥兒的狀態。
因為對迅哥兒的偏愛，遲余的第一場戲，也是迅哥兒出場的戲份，是由導演張永辛親自拍的。
是個街頭砍頭的戲份，化用了《藥》里的一部分場景。
「老栓看看燈籠, 已經熄了。按一按衣袋, 硬硬的還在。仰起頭兩面一望, 只見許多古怪的人, 三三兩兩, 鬼似的在那里徘徊；定楮再看, 卻也看不出什麼別的奇怪。」
「一陣腳步聲響，一眨眼，已經擁過了一大簇人。那三三兩兩的人, 也忽然合作一堆, 潮一般向前進；將到丁字街口，便突然立住, 簇成一個半圓。」
「老栓也向那邊看，卻只見一堆人的後背；頸項都伸得很長, 仿佛許多鴨, 被無形的手捏住了的, 向上提著。」
「靜了一會，似乎有點聲音，便又動搖起來，轟的一聲, 都向後退；一直散到老栓立著的地方, 幾乎將他擠倒了。」
小說里邊，是這麼寫的，而劇本里, 是迅哥兒, 以背旁觀這一幕。
先北洋軍隊的憲兵出場，唱的軍歌是《三國戰將勇》。
軍歌能反映一支隊伍的精神面貌，北洋軍隊唱「三國戰將勇，首推趙子龍」，意味著這仍是一支封建軍隊。
在北洋憲兵砍人時，迅哥兒不為所動，一直在看手里的《雲陽伯鄭長猷為亡父等造像記》。
據史料記載，該作品記載的是南北朝時期的事，那時戰亂不斷非常動蕩，和眼下的這個時代，何其相似。
鏡頭里，先給到的，只是他的背景。
遲余在看魏碑的碑帖，直到金心異找來。
金心異擠坐在條凳上，吸引了正在收拾碑帖的遲余︰「錢這麼放著，也不怕丟了？」
這樣的片湯話，自然不用回。
遲余稍帶著些疑惑，問道︰「你怎麼找到我的？」
「找你就得來這兒，能不知道嗎？」金心異笑著說道。
「我恩師蔡公還好吧？」
「蔡公新官上任，精神抖擻，勃勃雄心，看著比你老兄可精神多了。」
「你從哪里看出我不精神？」
「精神，你最精神。」
金心異笑著，奴了奴後邊︰「這後邊都亂成那樣，頭都不回一下，真有定力！」
「不看也知道是個什麼情景。」
遲余一邊整理著碑帖，一邊隨口問道︰「找我有事啊？」
「有事。咱, 邊走邊說？」
「老板。」
遲余收拾好碑帖，夾在胳膊下, 然後給了茶錢。
兩人便一邊走著, 一邊說話。
身邊經過的，是民國時期的日常環境。
金心異道︰「我來呢，是受仲甫先生的委托, 想請你出山，為我們《新青年》寫稿子。」
說著，從公文包里拿出了幾本《新青年》雜志。
遲余只看了一眼︰「《新青年》是個什麼雜志？沒听說過。」
「《新青年》你都沒看過？」
金心異拔高了些聲音︰「我跟你說，蔡公可是非常喜歡看，每篇必讀的。」
「你少拿蔡公說事。」
遲余自然是不信的︰「我現在，躲進小樓，不問春秋。就三件事我辦，抄古碑，輯錄金石碑帖，校對古籍。別的事我一概都不感興趣。你要是來找我寫稿的，就別聊了。」
「什麼叫不聊了，這寫稿子的事情我跟你說。」
金心異有些著急，道︰「那，那你說，你天天抄這些有什麼意思？」
「沒什麼意思。」
「既然沒什麼意思，那你抄它干什麼？」
金心異斥責一句︰「你可是消沉了啊。」
「不是消沉，是看不到前程。」
遲余一直看著前方，眼神里是沉郁的茫然︰「家事，國事，都一樣。」
「豫才兄，你怎麼變成這樣？你還是我認識的那個，氣沖牛斗的周樹人嗎？你知道現在是什麼時局嗎？」
金心異攔住遲余，痛斥起來︰「有人想復闢帝制！請那個小宣統再出來當皇帝！你就不想說點什麼？把自己圈在那個自畫的小樓里，你這不是消沉是什麼？」
「別跟我叫喚。」
遲余低喝一聲，然後說道︰「假如啊，有這麼一間鐵屋子，絕無窗戶而且是萬難破毀的，里邊有許多熟睡的人們，不久就要被悶死，然而從昏睡入死，他們全然不知道就要死的悲哀……」
這一段，基本上就是《吶喊》自序的原話了。
金心異面色凝重。
遲余繼續說道，帶著激動的情緒︰「現在，你，大嚷一聲，驚醒這幾個較為清醒的人，但是這不幸的少數者，要去承受這無可挽救的臨終的苦楚，你倒以為你對得起他們？！」
金心異怒道︰「如果我嚷幾聲，那叫醒那幾個人，你就絕不能說，他沒有毀壞這鐵屋的希望！」
金心異的情緒很激動。
遲余卻只是面色沉靜︰「我不管這些。」
說完，轉身向前走。
「豫才。」
金心異追上去︰「你不是個不理時事的人，這樣，你先把這幾本雜志，拿回去抽空看看，我著重推薦你看兩篇，一篇是《文學改良芻議》，另一篇是《文學革命論》。」
金心異說著，把雜志遞過來︰「我相信你一定會心有所動的。至于寫稿子的事情，咱們以後再說，怎麼樣？」
遲余遲疑了一下，接過了遞到眼前的雜志，說了一句︰「你要答應請我喝酒，我就答應翻翻看。」
「哈哈，我就是來請你喝酒的。」
金心異笑了，知道這事成了一半︰「廣和居早就訂好了位子了，走吧。」
說著，兩人走出了鏡頭。
「好！」
導演叫停，場記打了板。
這是一個很長的鏡頭（倒不是長鏡頭），場景化用了迅哥兒《藥》里的場景，對話則大部分加入了《吶喊》自序的內容。
主要是講，金心異（也就是錢玄同先生），來找迅哥兒給《新青年》寫文章的過程。
從開始的砍頭，到最後的走出鏡頭。
走了幾條長長的巷子，各種那個時候的人的生活場景，通過兩人邊走邊說，一一地展現出來。
這一場戲還原了小說里人血饅頭的畫面，再現了吃人的舊世界令人窒息的黑暗、陰郁、絕望氛圍。
這個場景設計的很巧妙，又很有野心。
掌控力不夠的導演，是不敢這麼做的。
「這一條不錯。」
穿著黑色T恤，戴著帽子的張永辛說道︰「現在先生的冷靜感是有了，但是缺少了一些擰巴感，還要再冷峻一些。」
是的，迅哥兒就是永遠擰巴，永遠警惕，永遠不滿，永遠在詰難。
這是一種帶有殉道精神的自虐行為。
至于金心異這個角色，遠不如迅哥兒那麼有固有印象，所以演員的表演只要達標，就足夠了。
但是迅哥兒不同。
他這個人吧，對于華國人來說，是一個非常熟悉的文學家形象。
基本上來說，每個華國人的心里面，都有一個迅哥兒，然後所有人的迅哥兒形象，又會匯聚出一個整體的迅哥兒形象。
這就是飾演迅哥兒的挑戰。
而且，還有一點，有些就好像到今天為止，好像跟我們當代的人還「生活」在一起。
我們生活中隨處可看到先生說的某句話，某篇文章，他好像一直就站在我們身邊，審視著所有人，他好像從沒離開過我們。
于是遲余能做的，就是先從前輩們的表演里，看到一個大部分人認可的迅哥兒形象，然後再從他的文字里邊，找到迅哥兒的靈魂。
包括導演、編劇在內，對于迅哥兒這個人物，是把這世界上這些堅硬的文字概念，集所有力量把它打碎，碎片化地還原到一個個生活場景中，讓人物鮮活起來，讓他有溫度。
觀眾不想看到照本宣科的那種感覺，他們想看到一個活生生的人，在那樣的時代里面，活生生地生活著。
這是劇組表現迅哥兒這個人的目標，也是劇中所有人物的目標。
「如何？」
趁場景還在恢復中，張永辛問道。
遲余苦著臉搖頭︰「說實話，如履薄冰。」
是的，他的感覺就是，如履薄冰。
在這場戲開拍前一天，甚至前幾天，遲余就已經在找這場戲的感覺。
他用之前做到的所有功課，讓人物在他手里逐漸結實，逐漸豐滿，然後感覺好像找到了著力點。
但是早上一到現場，一點一點積累的這種踏實的感覺又在縮水。
整個拍攝過程遲余都是如履薄冰，生怕自己沒有做好，沒有做到。
不過，這種狀態，卻也恰恰是所謂的創作的幸福感。
「別著急。我們所有人，不止是這一場戲，所有之前的戲，大家都知道，不會一條就能演過去的。」
張永辛笑著，說道︰「這是一場大戲，我們是準備拍一天的。」
「嗯，我會努力！」
「你不用擔心自己的演技。在我看來，你剛剛的表演，如果按正常的電視劇的要求，完全就足夠了。」
「尤其是你的台詞，聲音，很好。」
張永辛拍了拍遲余的肩膀，道︰「但我們追求的是精品，是電影級別的表演，所以，要再努力。」
「我知道的，導演。」
這時，副導演那邊喊了，說場景重新布置好了，張永辛擺擺手︰「化妝師，給兩位演員補補妝，其他人也都互相檢查一下。」
雖然不是動作戲，但是該補的妝還是要補的。
補完妝，拍第二條。
正如張永新所說的，這一場以遲余和金心異的行走、對話帶動的，包含了諸多生活歷史場景的大戲，一直拍到晚上八點，才算是過了。
「收工！」
這兩個字，永遠讓人淚流滿面。
收工之後，遲余吃完飯，便回了酒店，先是放空自己，什麼也不做。
在他眼前，一面牆上，是迅哥兒的照片，各個時期的照片，書法、文稿，各個時期的書法、文稿的打印稿。
遲余就坐在那里看。
目光可能沒有盯在某一個具體的照片或者文字，可能什麼不想，也不去解讀他這個字背後到底在傳遞什麼樣的信息。
就這麼坐著，安安靜靜地，看著這一面牆。
手里，點著一根煙。
為了接近人物，最近，尤其是進了劇組，開機之後，遲余幾位是煙不離手，而且是劇組提供的紅錫包，粉紅色的紙包，二十支，無中文。
迅哥兒嗜煙，而且抽煙極凶，這是眾所周知的。
郁文在回憶迅哥兒的文章中說道︰「無論何時何地，他都會習慣性把手往棉袍的口袋里伸，總能從那里掏出一根香煙，然後一臉沉醉地享受著煙霧繚繞的感覺。」
而且迅哥兒抽煙的姿勢也很特別，別人抽煙是夾在食指和中指中間的，而魯迅是用大拇指和四個手指拿香煙。
迅哥兒和上班族一樣做事很有規律，每天必做三件事︰
仰臥、抽煙、寫文章。
據迅哥兒的好友說，他每日清早醒來，做的第一件事就是抽煙。
而且是靜靜躺在床上點上一支煙抽，所以那黃色床帳都是因為被煙燻的，它原本是白色的。
他也想過戒煙，但戒到最後，也沒有戒掉。
1926年12月3的家信中，迅哥兒在和許廣隻的信中說︰
「我回憶在京城因節制吸煙之故，而令一個人踫釘子的事，心里很難受。覺得脾氣實在壞的可以。但不知怎的，我于這一點不知何以自制力竟這麼薄弱，總是戒不掉。但願明年有人管事，得漸漸矯正，並且也甘心被管，不至于再鬧脾氣的了。」
這說是戒煙，卻是表白信。
與其說是自己要下決心戒煙，不如說是向許廣隻表達愛意，希望與她早日相聚。
可見，大文豪的心思，也是玲瓏剔透的。
言歸正傳，抽煙這事，遲余倒也不排斥，而且也沒有癮，再說是「奉命抽煙」，所以倒也無所謂。
不過，因為白天抽的多了。
這一場出場的戲份，一條戲就得抽至少兩根，一天下來……
所以現在，遲余只是點著煙，也不抽，只是讓身上染上煙味，讓手指上，染上煙的顏色。
然後，看著那面牆。
距離並不遠。
如果想看仔細，可以看到內容，也可以看到照片上，迅哥兒的神情。
遲余就這麼安安靜靜地看著，看到一張照片，也不知道不祈求會反饋給他什麼。
就像有時候看一個字看久了，就覺得不像這個字了。
迅哥兒也是，看久了，覺得照片上的迅哥兒不像迅哥兒了，然後經過一段時間以後慢慢再看，他又是迅哥兒了。
某一刻，遲余發現它形成了一個閉環。
然後覺得，似乎打通了一些什麼東西。
這是一種很玄妙的感覺，記錄不下來，遲余不想打破這種感覺，于是就這麼一直坐著，直到夜深，才洗澡睡去。
第二天的戲，是一場很有個性，卻也相對簡單的戲。
因為辮子軍的出現，時任教育部僉事的迅哥兒，就拿著個寫著「不干了」三個字的木板，到教育部門辭職。
然後遇上了來辭職的蔡公元陪。
大門外，影壁前，行人來來往往，唯有他一人，站在那里，右手拄在木板上，神色平靜。
蔡公從馬車上下來，見到迅哥兒，一臉懵。
「蔡公。」
作為晚輩，遲余行禮︰「您來了。」
蔡公回禮，走過來，看著木板︰「豫才，你這是？」
「我想來表個態，免得日後，他們說我跟張燻同流合污。」遲余說道。
「嗯，好。」
蔡公滿意地點頭，道︰「我就說你豫才不會自甘落後的，來北大教書吧。北大倡導的新文化運動，也需要你豫才參與其中啊。」
「我听蔡公的。」遲余只想了半秒，便直接答應了。
「回去吧。」
蔡公說道︰「既然態度表了，此地也不要久留。我還有一件很重要的事情，要拜托你。你有時間呢，抽空到我那兒去一下。」
「好。」
蔡公轉身離開時，遲余叫住了他︰「蔡公，這兵荒馬亂的，您到這兒公干啊？」
蔡公指了指木板上的三個字，笑著說道︰「和你一樣。」
說完，往大門的方向走。
走了兩步，回頭，示意迅哥兒回去。
「唉。」
遲余點點頭，然後收起木板，與蔡公彎腰行禮，大步離開了。
這一段，充分地說明了，迅哥兒，確實是個段子手。
但就是這麼一場戲，仍然處處顯示了導演對于迅哥兒的偏愛，站的位置，光，影，環境，過往的行人，全部都有考究。
導演本來想著，跟昨天一樣，至少要拍大半天呢。
但是他發現，出現的鏡頭里的遲余，似乎有些月兌胎換骨的感覺，第一遍，幾乎就找準了人物的狀態。
與飾演蔡公的馬少樺對戲，也是絲毫不落下風。
「這個遲余，確實厲害。」
張永辛跟旁邊過來看戲的制作人劉國樺說道︰「台詞功底太強了，而且表演起來，昨天抓人物還不太穩，但今天，似乎已經完全是迅哥兒了！」
劉國樺感覺不太深刻，但就是覺得，很舒服，道︰「這確實是我們想要的迅哥兒，一個青年時候的迅哥兒。」
雖然這麼說，但是，這場戲，還是一直拍到中午，足足拍了四個小時，才算是拍完。
隨著遲余的進入狀態，劇組的其他人，也在不同的場次中，漸漸地進入到了各自的角色人物里。
《覺醒年代》的拍攝進度，便是快了起來。
第一百六十二章 兩場戲，吶喊，不干了（2章求訂閱！求月票打賞！）