1990年春，河南洛陽，第三看守所。
頹廢的董爺蹲坐在一間牢房的牆角處，目光呆滯的望著印滿污水水漬的天花板，巴掌大的窗戶外，是陽光明媚的上午。
他想起前年秋季，想起了黃冶村，想起了那八件真假難辨的唐三彩珍品。
唐三彩采用的是二次燒成法，制作工藝極其復雜。制作一件新的器物，先後要經過做模、制胎、素燒、施釉、釉燒和開臉六個步驟，每一個步驟都必須精雕細琢，力求精準無誤。
傳承的力量真的很強大，強大到關注了到了每一個細節。得到幾世傳承的錢益，不僅承襲了先輩的高超的技藝，更繼承了他們嚴謹、一絲不苟、精益求精的匠人風格。
「光有圖樣是不夠的，我還要看到真品！」這是錢益的基本要求。
真品是有的，都在省市的博物館。只是董爺要做的這幾個不是孤品就是殘品，只有搞研究的人員才能看到。這或許對于其它人來說有些難度，但對于董爺來說不費吹灰之力，他的許多同學如今成了這個行業的泰山北斗，更有一些本身就是這些博物館的領導。
在董爺的協調下，錢益往來于博物館和作坊之間，他用鉛筆描繪出那真品的外形輪廓，用鋼筆記錄下真品所表現出的神韻和氣魄，再回到作坊里拉坯、制胎，做好了又去與博物館的真品進行對比，如此反復，直到他滿意為止。
整整三個月時間，錢益才做出了三十個合格的毛坯，再經過素燒、施釉、釉燒和開臉，拿到手成品的只有八件。
馬三對制作唐三彩的興趣不大，卻對博物館的各種文物情有獨鐘。每當錢益去博物館時，他都緊緊跟在身後。到了博物館，他不看唐三彩，而且四處看，到處瞧，像個進了皇宮的乞丐。
當然馬三也自己的任務，那就是去唐墓中取土。
文物仿制過程中，最難模仿的不是它的形，也不是它的神韻，而是那一千年的歲月給文物留下的印記，那種蒼老的千年陳舊感。
過去錢益只是在自己家里的地窖里，用普通的土將燒制好的陶瓷埋好，等上個一年半載，這才取出去賣。但這次非比尋常，要求必須用曾經埋過真品的土來給這些器物染上歲月的顏色。
進到墓穴中取土，對于馬上來說是小兒科。五天時間，馬上先後進了的三座被廢棄的唐墓，背回來了十幾筐新鮮的老土，如果仔細觀察，土中還有一些唐三彩的碎瓷片。
一年以後，錢益當著董爺和馬三的面將所有模具毀去，並重申了他不再燒制唐三彩的誓言。八件精美絕倫的成品被董爺帶回了洛陽，擺在了自家店里最隱蔽的位置，以高級藝術品名義對外出售，每件標價七萬元。
一個月不到，八件仿品便被搶購一空。董爺獲利四十余萬元，他給錢益送去十萬元，又給姚四爺和馬三送支十萬元，自己留下了貳十萬元。
十萬元啊！在當時絕對是一筆巨款。
錢益看到這麼多錢時驚呆了，他從來沒有見這麼多錢，從來也沒想過自己會擁有這麼多錢！如今他娘的眼楮已經恢復了視力，又有了這麼多錢，他們家的好光景看樣子真的要來了！
驚呆的不僅僅是錢益一個，還有姚四爺。當然讓他驚呆的不是錢，而是董爺為人做事的大氣。馬三只是他一個學雜工，跟著他學本事，長見識，結果卻分了這麼多錢，真得讓他這個正兒八經的師傅有些汗顏。
八仿品中有三件是被當地的藏友買走，叫囂著他們要好好收藏，至于實際上是否販賣到北京上海或者是鄭州西安，是否以藝術品出售，董爺已不能再過問。外地的游客買走了兩件，日本的游客買走了兩件，都是以藝術品的名義購買的。最後一件則賣給了當地的一個混混。
按照董爺的做事風格，這件仿品是萬萬不可能賣給那混混的。因為這種人辦事太不靠譜，容易惹出事端。但這個混混是自己兒時的玩伴，實在抹不開臉。
人的悲劇總是在抹不開臉開始的。現實中，有些事情本應該依據原則、遵照制度和法規去辦理，卻因為遇見了這種關系、那種情份，便抹不開臉面，只好委曲求全，失去公義，忘掉準則，結果必然導致了一場又一場悲劇。
董爺的悲劇開始了。
賣完那些仿品不久，他就被關進了看守所，理由是「倒賣國家一級文物」。
見到丈夫被警察帶走，小婉都快急瘋了！她四處求人托關系，可是一點用都沒有。董爺就是那樣被關著，也不審也不判，仿佛等著什麼。
姚四爺花了重金，從一個知情人處買回來了事情的真相。
那件賣給混混的仿品，被當成真品送進了官場，也是一些鑒定專家太無能，竟然在反復鑒定中都給了真品的結論，于是這件唐三彩仿品一路高歌，最終到了一位封疆大吏的手上。
封疆大吏的能量之大絕非常人能夠想像，于是很快還原了真相。
據說還原真相的過程很曲折，後來采用了哈利光鑒別技術才認定了真偽。
原來，大多數唐三彩的釉面由于時代久遠都會出現哈利光，它是千年風月留在唐三彩器表的影子。真品三彩器物通體的寶光，恍惚不定，如夢幻漂浮在絢麗多彩的釉面上，所有的高仿者對這夢幻之光都會感到無奈，因為他們根本無法仿制。
唐三彩真品的哈利光用一般的照相機就以可拍攝到，而仿品的光則拍攝不到。所以，有無哈利光成了鑒別真假唐三彩的一個硬指標。
送一件假寶物給自己的上司，一些人的政治生涯算是到頭了。
惱羞成怒的他們將滿腔的怒火發了出去，沿著這件仿品的來處一路熊熊燃燒，但凡觸踫過這件唐三彩的人都倒了霉，董爺也沒能幸免。
因為董爺擔下了所有事，錢益和馬三他們安然無恙。