周禮在問出那個問題之前, 就已經知道答案。
他不意外也不失落,通話結束,他靠在醫院的椅子上, 仰頭望著藍天。
港城的室內冷氣像是不用花錢,這一條廊道三面全是玻璃,陽光無孔不入, 妄圖驅散醫院里的寒氣。
可惜陽光照不到廊道以外, 走出廊道, 周圍也只剩寒氣了。
周禮這幾天睡眠不夠, 他在這里小坐了五分鐘, 身體稍稍回暖, 他再次強打起精神,回到周卿河的病房。
看護剛端出餐具,輕輕帶上房門, 見到周禮, 她馬上要重新開門。
周禮攔住她︰「他睡了?」
看護對周禮道︰「周先生剛躺下, 還沒睡著。」
周禮瞟了眼餐具,看護又道︰「先生剛才喝了一小碗湯, 米飯吃不進。」
周卿河這兩天胸悶心悸,伴隨嘔吐,這碗勉強喝進去的湯不知道什麼時候又會吐出來。
周禮對看護道︰「我待會兒要離開,大概明天中午回來, 你照顧好他。」
看護點頭︰「您放心。」
周禮回公寓取東西,出門的時候手機振動,是肖邦來電。
肖邦送走林溫後又回頭招呼玩家們,直到現在清空客廳,他才有時間喝口水, 順便給周禮打這通電話。
肖邦沒說林溫因為想他所以來了店里,周禮得照顧他父親,肖邦也善解人意,他拐彎抹角地暗示︰「這個月的賬目還沒報給你呢,你什麼時候回來,我提前做個準備。」
周禮在路邊攔了一輛出租車,說道︰「我現在就回。」
肖邦一傻︰「什麼?」
天黑後,周禮走出機場,肖邦抱著胳膊,一臉嚴肅地候在出口。
周禮隨身拎著只包,沒想到肖邦會跑來,他眯了眯眼︰「你來接我?」
肖邦打量著人,見周禮氣色不佳,明顯沒什麼精神,他放下胳膊,語氣盡量不那麼生硬︰「車上說。」
肖邦自己沒車,他借了員工小丁的車子。
小車灰撲撲的,車內空間略顯擁擠,周禮調整了一下椅位,肖邦開著車,問道︰「周叔怎麼樣?」
「就那樣。」周禮不想多提這個。
肖邦還算了解周禮的性格,周禮不想多提,就證明情況不好。
肖邦又問︰「你女乃女乃呢?」
「還住著院。」
「你這幾天就成天陪在醫院?」
「嗯。」
「平常跟林溫聯系嗎?」
周禮一直沒什麼情緒地瞥著擋風玻璃外,听到林溫的名字,他才轉過頭,看向說話的人。
肖邦說︰「林溫下午來過我店里,別問我她來干什麼,我怎麼知道,我就跟她聊了會兒你,然後她就回去了。」
「……聊了我什麼?」
「你還能有什麼好聊的。」肖邦將下午說的幾個故事告訴他,說完後,瞥他一眼。
周禮垂著眸。
肖邦直言︰「還記不記得我之前提醒過你?」
他提醒過周禮兩次,一次在汪臣瀟的別墅,那時周禮已經在行動,而林溫顯然尚未察覺。
還有一次在汪臣瀟父母家。
那次他說︰「你不能確定你這份興趣能保持多久。」
周禮給他的回答是︰「未來的事沒人知道,但我對她已經過了感興趣的階段。」
肖邦回憶完,說道︰「現在你說走就走,我知道你是迫不得已,但我是不是也能說一句,未來的事其實早就有了預料,你永遠都是這副德行,感興趣了就用盡千方百計,得手了又能輕易拋開。你打算怎麼對她?」
車速不快不慢,到市區時剛過十點,七月中旬的夜間氣溫直逼三十五度,拉下車窗,熱浪撲面而來。
經過中學門口時,周禮說︰「停車。」
肖邦慢慢靠邊︰「還沒到呢。」
「到了。」周禮盯著車窗外,解開安全帶下車。
對面的夜宵攤熱火朝天,老紀燒烤的生意似乎最好,大片攤位座無虛席,只有一張桌子單獨坐了一個人。
大約見這里有空位,或者是有其他原因,三個男人站在桌邊,嘻嘻哈哈跟坐著的女孩商量拼桌。
桌上燒烤熱氣騰騰,江小白卻已經空了半瓶,林溫握著酒瓶,抬頭看向三人,眼眸水光盈盈,唇形豐潤甜美。
她直接拒接︰「抱歉,不拼桌。」
三個男人更加按奈不住。
「別這樣嘛小美女。」
「咱們請客怎麼樣?」
「你是不是住這附近,我好像經常看見你。」
穿著黑t恤的男人說著話,直接彎腰拉開凳子。
凳子拉到一半,受到了阻力,男人一看,有只腳正勾住凳子,猛一用力,腳勁大得能把他拽倒,凳子從他手里飛月兌出去,金屬腳在地面劃出一聲尖銳的響。
男人踉蹌,扶住了桌子,夜宵攤的桌子承重能力有限,桌板晃動起來。
林溫立刻抵住,周禮動作更快,他穩住桌,順勢坐到了剛從別人手里拽回的凳子上。
男人本來要罵,抬頭見周禮長得高高大大,臉色也是一副不好惹的樣子,他嘴里隨便啐了兩聲,就和同伴罵罵咧咧地走了。
林溫仍握著江小白,兩只胳膊都搭在了桌上。
桌子已經不晃了,她的視線卻好像晃了晃。
「晚飯沒吃?」周禮先開口。
「……嗯,」林溫視線不晃了,她攥緊了一下瓶子,說,「晚飯的時候不餓,剛才餓了,就過來吃點東西。你怎麼回來了?」
周禮抽走她手里的酒瓶,對著燈光照了照,還剩一半。
他翻起筷架旁邊的玻璃杯,往里倒著酒說︰「想跟你一起吃晚飯。」
林溫看著透明的酒液注入杯子,汩汩響著,由淺至深。
周禮給自己倒了一杯,又將酒瓶放回林溫跟前。
林溫重新握住瓶子。
男人體熱,才一會兒功夫,這只酒瓶就沾到了周禮的溫度。
林溫說︰「我點的燒烤不多,再給你叫一點?」
她只點了十五串,分量都不大,其中一半還是蔬菜。
周禮拿起一串說︰「不急,先吃著。」
「哦。」
兩人慢慢吃著燒烤,喝著小酒,林溫問︰「你什麼時候再回港城?」
「明早。」
林溫點點頭。
酒喝得快,馬上就空了,林溫又從隨身包里掏出一瓶。
周禮看著她變魔術,拿過酒瓶,他替她開了。
周禮問︰「包里還有嗎?」
「有。」
「還有幾瓶?」
「三瓶。」
「……你最多能喝多少?」
林溫搖頭︰「不知道,沒試過。」
「那今晚試試。」
「好啊。」林溫很干脆。
酒瓶歸林溫,酒杯歸周禮。
林溫道︰「你還是少喝點,畢竟明早的飛機。」
周禮說︰「我酒量比你好。」
「你又不知道我酒量。」之前他們都試過醉醺醺的,但那程度根本不算醉。
「你六十度的酒都喝不了。」
「這又不是六十度。」
「不信就打個賭。」
「賭什麼?」
「想到再說。」
林溫沒反對。
正喝著,林溫的微信響了,是母親給她發來了一張如來佛祖的圖,說是睡前見佛接福,保佑她晚上有好夢。
林溫笑了笑,放下手機,她看向周禮,斟酌著道︰「你還記不記得我們在寺廟的時候,找僧人說過話?」
「記得,」周禮道,「他們的道理都是一套套的。」
那時林溫放不下心,周禮帶她轉遍每一座大殿,見到僧人就找人聊。
幾位僧人說的話,他們至今記憶猶新。
「婆娑就是一個有缺憾的世界,諸惡莫作,眾善奉行,自淨其意。」
「來這里的人,都有各種各樣的不幸,他們有的身患重疾,我會叫他們去看醫生,但有的人,得的是心因性疾病,身病好治,心病難醫,他們需要的是一個心靈上的寄托。」
就因為僧人說出「心因性疾病」這個專業用詞,沒有一味的蠱惑人心,林溫才放心,讓父母暫時呆在寺廟。
其實去那間寺廟的,大多數都是得了心病的人,比如林溫父母,再比如將她父母帶過去的李阿姨。
李阿姨就患有嚴重抑郁癥,像她說的,她曾經想過無數種自殺方法。
僧人們說,你在意的是瓶子里的虛空,你往常看不到的那些,是瓶子外的虛空。
可是你所在意的事業、成就、愛情等等,即使再偉大,也只是裝在瓶子里,假如你放不下自己,就無法領略瓶子外的美妙世界。
這些都是說給「李阿姨們」听的,但抑郁癥患者,就是放不下,這病不是他們故意得的,他們的精神狀態不受自己控制,不是配合治療他們就能痊愈。
林溫很清楚這一點,所以她不會怪周禮,但是,林溫摩挲著酒瓶,說道︰「初中的時候我被孤立,最開始我其實很害怕,那種孤獨的感覺很恐怖,可是人是有適應性的,當我慢慢適應了這種孤獨,我就想,孤獨也沒什麼不好,我不需要朋友,不需要任何社交,但是高一前的那個暑假,我看到了一條新聞。」
新聞報道說,日本某男子不工作也沒有朋友,往日沒有任何社交,該男從二十多歲啃老到五十多歲,最終他死在家里,直到尸體發臭才被鄰居發現。
林溫看完這則報道,就像被人打了一記悶棍。
「我不想像他那樣死去。」林溫輕聲道,「所以我那個時候就規定自己,必須要交朋友,將來要有正常的同事,有戀人,有丈夫和孩子。」
但她希望這一切的人際關系都是最簡單的,她挑的朋友都是簡單性子,她選擇的男友,至少在她選擇的當時,對方是簡單的。
她渴望的,永遠都是穩定並且長久的關系。
而周禮是個例外,他和所有人都不同,他就像個旋渦,輕易就能將人吸引進去,和那間寺廟相比,他才更像會蠱惑人心的那一個。
林溫看著周禮,夜燈下他的雙眼深邃黝黑,始終如一的在專注看她。
她要的是穩定和長久,而不是歸期不定之下的前路未知。
林溫聲音有些輕飄飄的,像是不受控,但她又清楚自己在說什麼。
「我知道你的不容易,這根本不怪你,但是周禮,我不想一直都這麼懂事,永遠都是我在體諒別人。我不怪你,你也別怪我。」
桌子小,周禮胳膊又長,在林溫說完那句話的瞬間,他的手輕易來到對面,手心裹住林溫的臉頰,用了點力,像掐她。
「你傻不傻?」
他眼楮里有紅血絲,不知道是不是因為疲憊。
臉頰並不疼,林溫定定地看了一會兒,喃喃︰「燒烤沒了,我幫你去點。」
烤盤已經空了,只剩簽子能舌忝。
點燒烤得進店,林溫起身,周禮跟著站起來。
林溫說︰「你起來干什麼?」
周禮說︰「我跟你一起去。」
「那你去點吧。」
「一起。」
「座位沒人看著。」
周禮拉住她的手︰「座位沒了就沒了,一起。」
「……」
兩人一道進店點了燒烤,出來的時候座位還在。
五瓶江小白全空之後,林溫走路已經走不出直線。周禮干脆背起她,林溫趴在他背上,大約是醉糊涂了,她伸手遮住了周禮的眼楮。
周禮已經穿過了斑馬線,此刻正走到河邊人行道上,他腳步一頓,說︰「我在走路。」
林溫輕輕地問︰「你睜開眼楮會看見什麼?」
周禮喝了那點酒,醉意其實沒幾分,酒勁這會兒上來了一些,他喉嚨有點燒。
周禮喉結滾動,回答︰「你。」
林溫這才把手放下。
周禮繼續往前,散步似的,不緊不慢。
河面上浮著魚漂,釣魚的人又來了,不遠處站著個長發女人,眼尖地舉手跟他們說「嗨」。
林溫醉酒還不忘禮貌,她趴在周禮背上,高高抬手回應︰「嗨。」
聲音是一貫的輕輕柔柔,又帶了兩分醉酒才有的慵懶。
周禮笑了笑,將人往上托了托。
背到家里,他把林溫送進浴室。
「能不能自己洗澡?」他問。
林溫點頭。
浴室門關上了,里面砰一聲重擊,周禮又立刻推開門。
林溫撞到淋雨間的玻璃門,疼得她坐地上捂額頭。周禮過去抱她,拿開她的手,看到她額上一塊紅,他給她揉了揉,皺眉又好笑︰「算了,你今晚別洗澡了。」
林溫雖然醉了,但沒完全失憶,她不記得自己今天是出差回來,回來後又洗車又跑去肖邦那,但她記得自己出了一身汗,身上有汗臭味。
林溫蹙眉說︰「我要洗澡。」
「你站都站不穩。」
「我坐著洗。」
「……」
周禮還真給她搬來了一張小板凳。
林溫月兌光衣服坐在板凳上,拿著花灑對著自己沖,但她忘記把龍頭調到熱水位置,冷水沖下來,她一個哆嗦,抖掉了花灑。
周禮不放心,一直守在門口,听見聲音不對,他又推開門。
花灑噴頭朝天,玻璃門沒關,水花四處飛濺,林溫坐在板凳上,彎著身,雙手抱膝,濕漉漉地看向門口。
周禮盯著她,直到地上的花灑轉了方向,水花往林溫身上飛了,他才揉了揉眉心,關上浴室門,把身上衣服月兌了,進淋浴間伺候人。
洗完澡,周禮把人裹好,將她抱回臥室。
林溫在床上一滾,想鑽進被子里,周禮掰住她肩膀,按住被她弄散的干發帽說︰「別動,我去拿吹風機。」
林溫還算听話,真趴著不動了。
周禮給她穿上衣服,再幫她吹頭發,床單難免沾到水,吹完頭發,他順便拿熱風口對準了床單,林溫不知道,她胳膊伸了過來,一下被燙到,疼得立刻縮了回去。
周禮關了吹風機,把她胳膊扯過來,一看,已經燙紅了,他立刻去廚房拿來一瓶冰水,替林溫捂住胳膊。
林溫昏昏沉沉,又身處清涼,沒一會兒就睡著了。
周禮坐在地上,還替她捂著,又撥開她頭發,檢查了一下她的額頭。
還剩沒幾個小時就天亮了,周禮不想睡,他替林溫敷完冰,順便把水喝了。
一直到五點四十分,他才起身去浴室刷牙洗臉,然後上樓找到一身干淨衣服換上。
再回到主臥,林溫仍睡著,周禮輕聲叫她︰「溫溫?」
醉酒的人睡得熟,周禮叫了好幾聲,林溫才勉強睜眼。
周禮道︰「我走了。」
林溫意識不清︰「去哪里?」
「機場。」
「……哦。」林溫找回記憶,還記得上次周禮是自己開車去機場的,她道,「你車鑰匙在鞋櫃上。」
「我叫了車,我車暫時留你這兒。」周禮道。
「哦。」
「幫我看著。」
「嗯。」
「等我回來開走。」周禮拂了拂林溫的頭發,低聲,「回來那天就能馬上開走。」
「……嗯。」
周禮親了親她額頭︰「你接著睡。」
林溫眼楮快閉上的時候,又听到一句莫名其妙的耳語。
「你對我還不夠了解。」
那聲音像從隧道中發出,深沉又綿長,林溫還當在做夢,她神志不清地眨了眨眼。
大門輕輕關上,林溫又閉上眼楮,意識昏昏沉沉,似乎又躺了很久,似乎只躺了幾秒,她猛地從床上彈起,拖鞋也來不及穿,飛奔到門口,打開門,樓道里沒有腳步聲。
又跑到陽台,扒著窗框往樓下看,樓下也沒有周禮的蹤跡。
早晨風微熱,太陽還沒有完全探出頭,天邊雲霞已經染成刺眼的金色,林溫手擋在額前,眼楮怎麼都睜不開。
過了一會兒,樓下傳來夫妻爭吵聲。
「車子怎麼發動不了了?」
「兩個月沒開,當然打不著火,我上個月打電話回來讓你動一動,你根本就沒听!」
另一邊,馬路上車流稀疏,劇本殺店門打開,肖邦送幾個通宵的熟客出來,揮揮手,他打著哈欠,伸了一個懶腰。
天空只有雲,沒有飛機,肖邦看了眼時間,還沒到航班起飛的時候。
也不知道那兩個家伙昨晚燒烤吃到幾點,又談了些什麼。
肖邦不由想起周禮當時在車上說的話。
昨晚他說周禮永遠都是這副德行,感興趣了就用盡千方百計,得手了又能輕易拋開。
這類話其實在林溫還沒出現的時候,他就已經說過很多遍,比如周禮打網球,比如周禮玩摩托,周禮興趣來得快,走得也快。
但周禮從來都懶得回應他。
直到昨晚。
那時還在機場高速,有人變道超車,肖邦車子開得少,技術不到家,緊張之下差點打彎方向盤,周禮平靜的聲音在這時冒了出來。
「我對那些沒留戀,所以能輕易拋開。別拿林溫去比較,你閉上嘴,我睡會兒。」
店門又開了,另一間游戲房的通宵玩家走了出來,肖邦往旁邊讓,等人都離開,他才打著哈欠,回到店里。
小區里陸續有了晨練的人,那對夫妻還在樓下爭吵。
車子一段時間不開的話,會發動不了。
——「等我回來開走。」
——「回來那天就能馬上開走。」
她要的是穩定和長久,而不是歸期不定之下的前路未知。
他要是想在回來那天就能馬上把車開走,他就必須在這段時間內趕到。
林溫站在陽台,手攥著頸下的玉佛。
作者有話要說︰ 那啥,周禮送玉佩的時候說過不走,他上次去港城的時候他父親氣色也是好的,所以出國計劃是已經取消了的,他是不完美,但你們不能說他什麼既然要出國了為什麼還來招惹溫溫,冤死他了啊喂!
另外我現在求生欲好強,先替溫溫解釋了,溫溫這也不是逼禮仔定時間,假如禮仔遲到了那也沒關系,穩定和長久的意義不是一個簡單的數字。
——
感謝地雷︰花花花椰菜daytoy、22574952 2個;溫水泡皺梨、422454、kimwly、陸強的陸盧茵的茵、安∼小方、慢吞吞小姐、35505561、鹿港小鎮、荔枝玫瑰冰、桃子?、餅桃 1個;
感謝營養液,麼麼噠~