新買的白瓷大碗里裝著湯色橙紅的番茄魚, 濃郁的湯汁中浮著女敕滑魚片、菱形的青筍，最上面點綴著——小把鮮綠的蔥花。
霍燃在餐桌上放好了碗墊，十分小心地把番茄魚端出來。
然後他擺好了碗筷, 盛好新鮮出鍋的米飯, 又拉——椅子, 重新打——客廳的電視機, 等了半天，陶知越還窩在廚房里沒有出來。
今晚的時間流速比較異常, 半天約等于一分鐘。
于是霍燃像白天看他切西瓜那樣, 倚在廚房門口, 悄悄往里面張望。
陶知越保持著十分鐘前的姿勢, 站在水池前，——絲不苟地擇著菜葉。
燈光——他的動作投影到牆上，簡直像機器人——樣，伸手捏住菜葉，——揪, 松開丟掉，再伸手, 幅度和頻率保持得相當完美。
霍燃又走近——點, 就看見隔壁水池里的芹菜已經被拔得只剩桿子, 現在陶知越捏在手里的，是專門為他買的白梗空心菜。
霍燃連忙出聲制止︰「這個不是芹菜！不用擇葉子。」
陶知越聞聲——頓，後知後覺地看了——眼手里突然禿頂的空心菜梗，僵住了。
半晌，他似乎找到了——個理由，小聲道︰「……今天是新的做法，菜葉清炒, 菜梗爆炒。」
「我好像听說——這種吃法，肯定——很好吃。」霍燃語氣很認真地附——，「——是今晚先不用做了，番茄魚就夠多的了，快出來吃飯。」
「……」陶知越像是粘在了水池前，——動不動，「那等我——菜葉收起來。」
然後他——始撿散落一池的空心菜葉，尤其里面還混合著芹菜葉，慢悠悠地拾起來再分——，簡直是消磨時間的利器。
霍燃看了——會兒他不動如山的背影，臉上的笑意怎麼——散不去。
從嘗完糖拌番茄——始，陶知越就再——沒有用正臉看——他，巧妙地從各個角度展示著自己的後背。
他想了想，索性往前兩步︰「我幫你，番茄魚要涼了。」
霍燃很果斷地接——了他手里青綠交纏的混合菜葉，不由分說地放進——旁的菜籃里。
「等明天做了再分。」
手背被灼熱的溫度擦過，陶知越像觸電一樣，停在原地。
在這個姿勢里，心跳的聲音格外鮮明，後背緊貼著另一個人的心髒，隔著衣服的體溫依然滾燙，漫無邊際地奔涌而來。
霍燃很快把——池子菜葉都攏進了菜籃，然後擰開水龍頭，幫懷里的機器人沖了沖手，順便環視了——四周。
「好了，菜搞定了，飯煮熟了，用過的鍋碗瓢盆吃完飯我來洗，所以你不用待在廚房了。」
所有的借口都被霍燃機智地堵上了，陶知越詞窮，只好戀戀不舍地被他推出了廚房，安分地坐到椅子上。
不能看水池了，——是米飯也挺好看的。
就是後背還殘留著燒灼般的熱度，揮之不去。
陶知越數了——會兒米粒，最終還是忍不住提問︰「空調關掉了嗎？為什麼這麼熱。」
「——看我我就告訴。」
磨蹭了——會兒，陶知越鼓足勇氣抬起頭，就看到霍燃很專注地看著他的眼神。
「晚上好，我們已經一個小時沒有見面了。」霍燃道，「空調沒有關，我還調低了——點，不——我——覺得很熱。」
「——是明明只穿了短袖，不能再月兌衣服，我去把電風扇再挪過來吧，剛才怕菜被吹冷，就沒有拿過來。」
听到這里，陶知越腦海里不自覺地閃現前段時間霍燃說過的話︰我有月復肌！
還好霍燃——的起身去搬電風扇了，趁他看不見，陶知越立刻伸手捂了捂耳朵，想用意念讓它們恢復平時的顏色。
霍燃拿來了電風扇，架在一旁的小凳子上，他調整著風向，順便提問︰「吹到了嗎？」
客廳的電視機里——始播放今晚的新聞，主持人語調平緩地播送著時事新聞，飯菜冒著淡淡的熱氣，有人做菜，有人擺碗筷，有人在關心風吹來的方向。
陶知越怔忡了——，眼前很像他記憶里已逝去的每一個平淡又珍貴的日子——
此刻正在發生。
羞赧的情緒在久違的日常氛圍里漸漸淡去。
「吹到了。」陶知越點點頭，「再往左一點，不然你的位置沒有風。」
霍燃依言調好，又坐——來，很好奇地看了他——眼︰「電風扇的制冷效果這麼好嗎？——的臉好像不紅了。」
「對，所以我永遠喜歡電風扇。」
陶知越給他夾菜。
霍燃糾結了——，「那除了電風扇，還可以永遠喜歡其他的東……人嗎？」
陶知越不禁笑起來︰「沒有永遠，現在喜歡是最重要的。」
「電風扇除外。」
霍燃默默轉頭看了無辜的電風扇——眼。
他突然靈光乍現︰「是不是因為你小時候會對著它張大嘴，發出啊啊啊的聲音？所以一看到它，就會想起美好的童年。」
「不告訴——，——是從這句話可以判斷，——小時候肯定干過這件事。」陶知越正經道，「繼套娃——圓形小獎券之後，我又掌握了——個你的——柄，——好傻。」
「……」
霍燃沉默片刻，大腦飛速運轉起來，忽然道︰「那我明天繼續吃糖拌西紅——」
沒等他說完，陶知越在桌子底——踩了——腳他的拖鞋，迅速道︰「這個不可以，犯規了。」
霍燃——始裝傻︰「為什麼？那換成番茄炒——」
啪嘰，又是一腳。
陶知越——邊踩他，——邊故——冷靜地盯著白瓷大碗里紅艷艷的番茄魚，——在忍不住了，便笑起來。
霍燃始終看著他，所以也跟著他笑。
裊裊的白色熱氣被風扇吹往窗戶的方向，在星光點點的夜色面前，像夢一般消散了。
平凡的夜里，無數幢——樓，無數扇窗戶，都亮著相似的燈光，菜香悄悄鑽出窗縫。
吃完飯，霍燃很積極地跑去廚房洗碗，這次換成陶知越有點不放心地站在他身後張望。
「——平時洗碗嗎？」
「洗——，放心，不會摔碎的。」霍燃自信滿滿。
「為什麼——用自信的語氣，我就有點害怕？」
「……你要相信我！」霍燃抓著滑溜溜的碗，辯解道，「而且今天我近距離觀察——做菜了，放了幾勺鹽——糖我都記在備忘錄里了，回去我就買——模一樣分量的番茄——魚，還有——樣大小的勺子，我——定能完美復刻。」
陶知越忍俊不禁︰「那祝——成功。」
說話間，霍燃放在桌子上的手機連著響起了好幾聲提示音。
「——的手機響了，我來洗吧。」
陶知越正要接過他手里的碗，就見他眼楮亮了起來。
「——快去幫我看——，是不是一封郵件？」
陶知越有點意外，拿起他的手機，的確是一封郵件，還有幾條未讀消息。
[宣傳小張︰霍總，照片——視頻都已經發到您的郵箱了，您看看還有什麼別的需要嗎？]
陶知越跟著念了出來，好奇道︰「什麼照片——視頻？」
霍燃正在跟沾滿洗潔精的碗搏斗，匆忙道︰「——劃個z字就可以解鎖了，快打——郵箱看看，這是送給——的小禮物。」
陶知越依言打——郵箱，點開最上面的——封未讀郵件，附件里滿是照片——視頻，他隨機點開其中的——個。
加載之後，出現了——幅熟悉的畫面。
在燈光絢爛的電玩城里，人頭攢動的推幣機前，陶知越目不轉楮地盯著面前正在掉幣的機器，霍燃坐在一旁，專心地看著他。
陶知越愣愣地看著這張照片，當時他玩得太投入，都沒有注意到霍燃的視線。
「是不是很意外？」霍燃有點驕傲的聲音傳來，「那天我發現旁邊有人在拍照，可能因為我對鏡頭比較敏感。」
「後來你說不喜歡照片被發動態，我想，——應該也不會希望自己的照片出現在別的地方。」
「所以我就讓公司宣傳部門的人盯了——，發現果然有人發在了圍脖——其他——些網站上。」
「我讓他們都處理掉了，給發出來的博主留了言提醒，不可以公開傳播，然後送了他們一年網站會員……有幾張拍得特別好，我覺得應該送五年。」
「雖然這個不是自拍，——這是我們第——次合影，很有紀念意義。」霍燃道，「所以我要收藏起來，選——張做屏保，——喜歡哪張？或者——幫我設置吧，這樣我——可以很驚喜。」
陶知越看了屏幕上的照片很久，才找到自己的聲音。
「——……真的是第——次談戀愛嗎？」
「對啊——是我有——個優點，——夸過我的。」霍燃自夸自擂的時候完全不臉紅，「我的學習能力很強，接受新事物的速度很快。」
「像你學做菜——洗碗——樣快嗎？」
「……這兩個除外。」
陶知越就這樣靠在廚房的拉門旁，——邊陪著他洗碗聊天，——邊認——地翻看著附件里每一張照片——視頻。
「好了，我設置成牆紙和鎖屏了。」
「——選了哪張？」
「——猜。」
「我想想，是你打出二等獎那張嗎？我記得那張的表情抓得特別好，我們倆都在笑。」
「不對，——可能是我們倆像門神——樣站在那個人旁邊的照片，特別好笑。」
「或者還有——些新發現的，我都沒看——……啊，選不出來，我覺得每張都很好，這就是選擇恐懼癥嗎？」
反復糾結了——會兒，霍燃選擇放棄︰「猜不到，而且我現在還在想畫家——模特吵完架是怎麼——好的……」
「那我就勉為其難地告訴——，他們擁抱接吻了。」
手機屏幕還亮著，在白色的系統時間下，是一張有些模糊的照片，畫面里的霍燃——手拿著裝滿游戲幣的塑料碗，另一手拉著身邊的人。
那個人跟他離得很近，正側——臉在他耳邊說些什麼，眼里帶著笑。
畫面寂靜，世界斑斕。