簡體版

《人性系列之31 終身囚禁 原創-詩憶。》

醫生告訴我癌細胞已轉移到淋巴結,他已經盡可能地把它清干淨,所以要加上輔佐性化療及放射性療法合並化學抗癌藥物。我想這是「來日不多」的婉轉陳述,醫生並沒有說已經把淋巴結清干淨,媽媽的敵人還在她的體內,我寫信給阿玉,問她能不能再回來我的忙,阿玉打電話給我,她向我說她听我的話回到山上去。

「能不能再來幫我的忙?不過時間不會太久。」

「啊?」她疑惑地問我。阿玉很清楚我的生活,我的日子像日出日落一樣的規律且永遠不會有變化,除非我的生活改變了。

「我的生母得了癌癥,時間可能不會太久。」

她一口答應下來,我問她這樣會不會造成她的不便,她說孩子都讀書了,下了課有婆婆照料。

「妳先生呢?」

「還不是那個樣子,他喝他的酒,我做我的工作,連我婆婆都站在我這邊,叫我不要管他也不要給他錢買酒,婆婆是非分明我就心滿意足了。」

女人是感情豐富、心腸脆弱的,只要稍微傾向于她,她總是願意如牛如馬的奉獻一切。

于是我和阿玉輪流照顧媽媽,早上六點左右我先到醫院讓阿玉到市場買菜,阿玉對燒菜有幾招絕活,她說茄冬雞對胃很好,特別是紅骨的茄冬葉,她趁早上到人行道摘些茄冬葉,然後到市場挑只她認為貨色最好的雞,再買一些為媽媽做宵夜的材,我約在七點離開醫院,阿玉則在醫院陪著母親,阿玉會說些她家鄉的事給媽媽听,我下了班就到醫院換阿玉回家準備晚餐和媽媽的宵夜,她把我的晚餐和媽媽的宵夜拿到醫院。至于我的父親──他把醫院當旅館,用餐時間回到媽媽的病床吃我為他訂的家屬餐,晚上十點半回病房洗澡,順便向我拿隔天的一百元,然後在舒適的空調環境中進入夢鄉。

阿爸向我說每天一百元不夠他用,他說搭公交車和買包煙就沒錢了。

「你可以回家。」我說。

「我回家也是一個人,沒有妳阿母做伴。」

「你不需要媽媽做伴。」我想說跟他做伴的只有賭博,可是我沒有說出口,有些話講出來並沒有意義,它改變不了什麼也解決不了事情。

「再多給我五十元。」

「我沒有那麼多錢。到台北是給阿母看病,不是讓你四處去玩的。」

「一天多五十元,一個月才多一千五。」

「回去種田的話收入比三千元多,你可以自由自在的花。」

「哪有田種?人家買去建高爾夫球場了。」他雙手一攤,好像是我賣了他的田地。

他們什麼都沒有了。可是阿爸曾經有過錢,田地賣的錢雖然不多,但省吃儉用應該還過得去,我不想問賣了多少錢,我也不想問財旺是否也幫著花。

「一天就是一百元,媽媽都是阿玉在照顧,三餐也都是熱菜熱飯。」

父親收斂了些,黃昏時他跟著我的後面回到病房。我想他是在意能不能多拿五十元。

媽媽看到我總是那句話︰「妳來啦?忙的話就不必來。」化療使得媽媽愈來愈虛弱,但她不會叨叨絮絮地說些喪氣的話;鄰床的老婦人也是胃癌患者,她時常向子女說些活不久了、白費力氣這樣子的話。她的子女總是「辛苦」的安慰她要有信心、不要悲觀。看到這樣的場面讓我覺得子女比病人更難過,他們要忍住心中的悲傷、不滿,還要擺出好臉色哄著病人。這是一種煎熬,沒有辦法說出口的煎熬,可是誰也不敢抱怨。

母親是過于認命還是過于堅強?

醫生說可以出院了。我以為母親康復了,醫生說︰「還有什麼人想見面的,或是有什麼話要交待、什麼心願未了的,及早處理好。」

「還有多久?」

「二個月到半年。痛的話直接掛急診,急診處的人會通知我。」醫生停了一下又說︰「我說二個月到半年是個約數,再往前或再延後都有可能。我不是安慰妳,癌癥並沒有一定的準則,讓她開心些對身體有益。」

我向母親說可以出院了,並且要她到我宿舍住一段時間,她也只是點點頭。我把我的房間讓媽媽住,媽媽說︰「這是妳兒子以前住的吧?」

我說以前住舊式宿舍,有三個房間,現在分單身及有家眷的兩種,單身宿舍比較小,只有兩房兩廳。

我叫阿玉睡書房,她堅持要睡客廳,她說︰「我們沒有訪客,我睡客廳,妳睡書房,這樣不用把書房的東西搬出來。」

「不行,女人家沒有個遮掩不好。」

「妳去買個屏風,這不就遮起來了嗎?」阿玉的腦筋很靈光,也很為我設想。

「他叫什麼名字?妳沒告訴我。」母親說。

「英群。」

「英群。」她重復這兩個字;這兩個字使她想起她的財旺。她低著頭看她的手,粗糙、龜裂、黃褐;彷佛它是「救」不了財旺的主因。

「妳要去看財旺嗎?」

她的眼楮突然亮了起來,眼神充滿期待的光彩,然後有些不好意思地說︰「可以嗎?」

「可以,我可以安排。」我想著醫生的話︰有什麼心願未了的,及早處理。

財旺的事好處理,姐姐和妹妹們的事比較麻煩,明知不可能,我還是在報紙登了一星期的尋人啟事,我想母親或許也會思念她們,她把思念放在心里罷了。

十天過去了,沒有人跟我聯絡。

我安排母親和財旺單獨見面,這是我第一次利用我的職權行使不正當的行為。

財旺被帶了出來,他認不出我,只簡單地看了我一眼,母親卻是眼淚奪眶而出,她使盡力氣但小聲地叫著︰「旺仔喂!」

「妳怎麼了?她是誰?」

母親插著鼻胃管,坐在輪椅上不停地拭淚。

「她是你三姐,在這里當法官。」

溫馨提示︰方向鍵左右(← →)前後翻頁,上下(↑ ↓)上下滾用, 回車鍵:返回列表

投推薦票 上一章章節目錄下一章 加入書簽