2013年2月10日。
洛杉矶，斯台普斯中心。
自从数年前，格莱美将颁奖典礼固定在了洛杉矶之后，每年的二月或三月，在斯台普斯中心，都会有这么一场唱片业的盛会。
和隔壁奥斯卡不同的是，格莱美在“政|治倾向”上从来不会玩什么平衡。
在任意一届格莱美的颁奖典礼上，要么整体偏左，要么完全向右。
这一点，无论是从获奖名单，演出及颁奖嘉宾，亦或者是主持人的人选上就可以看出来。
截止到2013年，格莱美已经是走过了第五十五个年头了。
这一届的格莱美，或许是受到北美整体大环境的影响，是整体偏“左”的。
——事实上，自从911事件之后，大多数情况下，格莱美都会向左倾斜。
这一点，从本届格莱美的嘉宾名单上就可以看出端倪来。
为本届格莱美做开场演出的，是泰勒-斯威夫特。
众所周知，虽然泰勒本人并非同性恋，但她却是一个公开支持LGBT团体的“白左”。
广个告，我最近在用的看书app，【 \\ 】书源多，书籍全，更新快！
仿佛与之呼应，主持这届格莱美的主持人，也是一位黑人演员兼饶舌歌手，LL-Cool-J，原名叫做詹姆斯-史密斯。
和大多数黑人主持人一样，詹姆斯-史密斯串词中的玩笑话说不出几句，就直接奔着下三路而去。
对于这种主持风格，或许确实有不少人喜欢，但罗杰却是半点好感也没有。
然而，无论喜欢与否，在今天这样的场合，罗杰都必须得安安稳稳地坐在观众席上，甚至还必须露出笑脸，表现出一副很欣赏的样子。
至少在摄像机扫过观众席的时候，不能露出什么厌恶之类的表情。
一场颁奖典礼下来，罗杰的脸都快僵了。
“感谢格莱美，感谢我的家人们……”
舞台上，【A】乐队的埃文-泰勒正做着感谢致辞。
单从获奖数量上来说，【A】乐队是这一届格莱美最大的赢家。
他们去年推出的车库朋克风格专辑《埃尔卡密诺》为他们带来了四座留声机。
正在颁发的这个奖项，就是“最佳摇滚乐队奖”。
作为一支从八十年代就活跃到现在的老牌乐队，【A】乐队能够在这个时候还有出色的新作品推出，也确实是让他们的歌迷非常的兴奋。
如今，埃文-泰勒已经快要五十岁了。
若是换成是一名流行歌手，这个年龄，差不多是该要考虑“退隐江湖”的事情了。
不过，对于摇滚明星来说? 却又有所不同。
摇滚明星的“职业寿命”都很长? 到六七十岁还在到处举办巡演的例子比比皆是。
年过八十还活跃在舞台上的? 也不是没有。
不到五十? 虽然已经过了黄金期? 但若是不想退休的话，还是可以活跃相当长的时间。
和罗杰几人关系比较好的这几支老牌乐队? 【本森的烟火】在贝斯手艾米去世之后便分崩离析，勉强维持了几年之后还是以解散告终? 本森-贾尔斯和鲁伯特-贾尔斯这对兄弟也反目成仇。
【金属猴子】乐队的几人，都没什么太大的野心? 过去二十多年里积累下来的财富也足够他们挥霍。
这支乐队虽然没有解散，甚至偶尔还会举办上一两场演出? 但也是慢慢开始淡出了大众的视线。
说白了，在加里-贝尔等人的想法中? 他们前半生拼命赚钱，到了中年之后，钱赚够了? 就该要开始“享受生活”了。
如果不是为了维持【金属猴子】这个招牌的影响力，抬高他们手中歌曲版权的价值? 恐怕乐队就会彻底的解散，各奔东西。
反倒是【A】乐队，也不知道单纯是为了名利，还是出于对摇滚音乐的热爱，在几支乐队里边，是最为活跃的一个。
不但每隔一两年，就会举办一场中等规模的巡回演出，偶尔还会推出一些新歌来。
当然，大多都是一些实验性质的单曲或者EP，不过，在去年，他们还是推出了一张正式的录音室专辑，《埃尔卡密诺》。
这张专辑的风格属于车库朋克，是【A】乐队从来没有尝试过的风格。
——这支乐队以后车库风格的摇滚起家，后来也尝试过朋克摇滚，但将两者混合在一起的“车库摇滚”，还是他们第一次尝试。
这次的尝试自然是成功的，根据【量子音乐】的统计，《埃尔卡密诺》单单只是在北美市场，就取得了近五百万张的销量。
在如今这个实体唱片市场萎靡到了极点的年代，这个数字已经称得上出色。
此外，在今晚的格莱美，《埃尔卡密诺》也成为了最大的赢家，为【A】乐队带来了五座留声机。
“埃文他们这是要焕发第二春了啊。”
安妮凑到罗杰耳边低声说道：“听公司那边说，埃文已经在筹备新的巡演了，而且不是以前那种小打小闹，他们打算玩一票大的。”
以安妮的眼界，她口中那句“玩一票大的”，所指的，至少也是场次在大几十场，规模至少也在体育馆级别的巡回演出。
这种级别的演出，若是办的足够成功，一次巡回演出下来，赚到上亿美元是很轻松的。
而且，这还是按照“小型室内体育馆”来计算的。
例如斯台普斯中心，可容纳的观众数量就在两万人上下，只能说是中规中矩。
若是规模再大一些，平均单场演出的观众数量达到三四万，甚至五六万，那收益就非常惊人了。
当然，这种规模的演出，若是一场两场倒也还罢了，数量一旦达到数十场，没有足够的名气、底蕴，以及商业号召力，是根本开不起来的。
能够将这种级别的演出举办得大获成功的人，无一不是纵横乐坛数十年的顶级巨星。
【A】乐队的“资历”倒是够了，但在“名气”这一块还是稍有不足，想要驾驭这种超大规模的巡演，还是差了那么点意思。
“我听埃文提起过。”
罗杰点了点头，说道：“据说他们计划的场次在一百二十场左右，不过规模比较小，绝大多数场次的容纳数量都在两万人以内。”
若是世界巡回演唱会，场次多一点，是很正常的事情。
一百多场这个数字没有什么出奇的地方。
演出规模方面，大部分场次人数控制在两万人以内，以【A】乐队的名气，倒也不用发愁门票卖不出去。
按照罗杰的经验，这场演出办下来，埃文-泰勒和他的队友们，绝对是可以赚上一笔的。
哪怕扣去各项成本，最后分到乐队手中的净利润，少说也在一亿美元以上。
在这个实体唱片市场日渐萎靡的年代，无论是歌手还是乐队，想要赚钱，都不得不将目光投向唱片销售之外的地方。
无论是开发歌曲的版权价值，还是大力举办巡回演出，都是为了赚钱。
——赚回在专辑上没有赚到的钱。
这些拥有固定粉丝群体、拥有不错商业号召力的老牌明星还算好的，至少只要出了专辑，只要专辑的质量不是太糟糕，总还有歌迷愿意买账。
而对于那些小明星，尤其是初出茅庐的乐坛新人来说，亏钱出专辑，然后通过其它渠道来赚回成本，已经成了一种“常态”。
这一行的“饭碗”，已经是越来越难端得住了。
两人正闲聊着，主持人詹姆斯-史密斯已经回到了舞台上，开口道：“在流行乐坛，出现过许许多多的传奇巨星。如猫王、休-格兰特等等，在他们最辉煌的时代，他们就是流行乐坛的神。”
一个不算长的停顿之后，詹姆斯-史密斯继续道：“今晚，我们有幸请来查克-贝里，为我们颁发一个特别的奖项，当代传奇奖。”
听到“当代传奇奖”几个字，罗杰本来还有些担忧的心思立刻定了下来。
当代传奇奖并非是格莱美的“常驻奖项”，甚至可以说是颁发的最少的奖项，没有之一。
乐队为了获得这个奖项，已经运作了小半年的时间。
至少在这一届格莱美上，除了【Darkness】乐队，没有其它任何明星，有资格获得这一奖项的认可。
事实上，在这一届格莱美上，唯一获得了“当代传奇奖”提名的，就是【Darkness】乐队。
压根没有任何的竞争者，只有提名通过和不通过的区别。
当主持人詹姆斯-史密斯说到“当代传奇奖”这几个字的时候，罗杰立刻知道，这个奖项，一定是颁发给自己的乐队的。
更何况，颁奖者查克-贝里，除了是公认的摇滚音乐先驱之外，更是第一个提名乐队获得“当代传奇奖”的提名者。
虽然说这个提名，是靠着一张价值二十万美元的支票……
咳咳，总之，不管怎么样，查克-贝里第一个提名乐队获得当代传奇奖，同时，作为摇滚音乐的“前辈”，再由查克-贝里来为乐队颁发这个奖项，至少在“官面上”来看，是非常有意义，同时也有话题性的一件事。
从这个安排就看得出来，格莱美在这个奖项上，还是花费了不少心思的。
查克-贝里出生于二十年代，已经接近九十岁高龄，脸色不是很好，看上去一副随时都要去见上帝的模样。
但从他走路的姿势来看，身子骨倒是显得颇为硬朗，不像脸上表现出来的那样让人担忧。
查克-贝里上台之后，并没有太多的废话，很快就念完了串词，然后拆开信奉，读出上边的名字：“获得本届格莱美当代传奇奖的是……【Darkness】乐队，恭喜你们。”
现场的摄像机适时地将焦点对准坐在前排的罗杰几人。
经过这十几年的熏陶，无论是罗杰、安妮，亦或是胖子，甚至就连比较内向的贾森，都锻炼出了一副不错的演技。
摄像机镜头准确地捕捉到了四人脸上疑惑、惊讶、不敢置信，再到狂喜。
短短几秒钟内，能够表现出如此复杂的表情变化，还仿佛是完全发自内心一样，这份演技，放到隔壁的奥斯卡，绝对配得上一座演技类的小金人。
惊喜倒是真的，即便是经过了小半年的努力公关，再加上数千万美元的公关资金砸下去，罗杰几人都有比较大的把握可以获奖。
但也仅仅只是“比较大的把握”而已。
格莱美确实是会受到公关的影响，但公关并不等于一切，没有人可以百分之百确保获奖。
何况是当代传奇奖这种分量的大奖。
此时终于尘埃落定，罗杰几人心里也算是松了一口气。
得到这个奖项，一方面，乐队的名气、资历等等，都是能够再上一个台阶。
同时还有一个“附带”的好处，那就是《寂静岭》专辑的销量，不必再担心了。
哪怕现在的当代传奇奖对专辑销量的带动能力不如九十年代那么惊人，让《寂静岭》的销量再上一个台阶也不是什么难事。
有了这个奖项加身，至少，《寂静岭》在销量数字上，不会再让乐队感到“丢人”。
和身边的人拥抱了一下之后，罗杰几人走上舞台。
从查克-贝里的手中接过特制的奖杯，罗杰掂量了几下，奖杯的分量很沉重。
对着摄像机镜头比划了一下，罗杰站在麦克风前，开口道：“感谢格莱美的认可，感谢乐队的歌迷们……”
一大串例行的感谢之后，罗杰转头看向身边的队友，开口道：“时间有限，我就不说太多废话了，接下来，把时间交给我的家人们吧。”
胖子从罗杰手中接过奖杯，到话筒前，接着罗杰的话说道：“罗杰刚才说家人，这不是口误，相较于乐队的队友或者搭档，我们更像是一个家庭……”
胖子围绕着“家庭”这个关键词，发表了一番长篇大论。
这或许有些作秀得成分，但实际上，乐队几人，除了没有血缘关系之外，确实是早已亲近如一家人。
而北美，乃至于全球的公众，对于“家庭”这一套理念，也都普遍非常的买账。
这种“获奖感言”，天然就是最为四平八稳，永远不会出错的选择。