那天，蓝舞蝶也是这样打开门的，不过，门口站的却是刘沙河，温文尔雅的态度。
蓝舞蝶穿的像一朵绽放的花朵一样，伸手把刘沙河拽进屋来。他们面对面站着，几乎贴在一起，能闻到彼此的呼吸。屋子静极了，一只蝴蝶飞进来，落在洒满阳光的玻璃上，颤动着翅膀。这只蝴蝶是一只罕见的稀有品种，绸缎子一样的翅膀上布满了蓝色花斑。静止不动的时候，像极了一种叫做蝴蝶兰的花瓣。
刘沙河先向后退了一步，然后，蓝舞蝶也往后退了一步。
他们同时都看见了那只蓝色的蝴蝶，刘沙河从桌子上的牙签盒里抽出一支牙签来，走到窗户前，扎在蝴蝶身上。他听见蓝舞蝶惊呼。蓝舞蝶说：刘沙河，你也太惨忍了。
刘沙河举着还在挣扎的蝴蝶，说：我把它制成标本，送给你。
蓝舞蝶摇头，说：我不要，你快把它放了吧。
刘沙河便把牙签从蝴蝶身上拔出来，托在手心里，伸到窗外，蝴蝶挣扎几下，飞了起来。
蓝舞蝶拍着心口窝，说：还好，它还活着。
刘沙河说：想不到你会这么心软。
蓝舞蝶眨动着眼睛，歪着头看刘沙河。说：我从前不是嘛？
刘沙河心一动，这时候的蓝舞蝶有些可爱，一点不像精明强干的新闻记者。
蓝舞蝶上前牵起刘沙河的手，让他看焕然一新的屋子。蓝舞蝶亲自设计和采购装修材料，尽管这间屋子重新改装了，但是，还保留着从前的布局，原来的实木家具都保留下来了。从这一点上，就看出蓝舞蝶是一个有文化修养的人，大概是这些年她搞摄影的关系吧。
就是刘沙河也看出了，这是一间倾注了蓝舞蝶心血的漂亮房子。
蓝舞蝶把屋子收拾的一尘不染。明亮的大窗户上挂上飘逸的窗帘。刘沙河走到大窗户前，趴在窗台上，看见楼下的一团阳光里坐着一个很老很老的老人。那是已经年老色衰的黄老婆子。当年，她也是坐在这个地方，目睹欧阳远香像一只蝴蝶一样，从空中飞落到地上。她看见满地凋谢的枯黄的叶子像重新绽放的花朵一样，一片姹紫嫣红。可是，此刻，老人手握着一个拐杖，眼神茫然，一切都是过眼烟云。
刘沙河回过脸来，蓝舞蝶骄傲地歪着头，手指调皮地放在刘沙河鼻子上。
那一刻，刘沙河有一种恍惚隔世的感觉。很多年前，欧阳远香也是这样年轻，也是这种淘气可爱的样子吧。她们的命运是何等的相似。刘沙河有些心疼地把蓝舞蝶搂在怀里，如果没有过去那些事，他们该是一对多么相样相爱的恋人啊。蓝舞蝶捧起他的脸，惊异地说：你哭了？
刘沙河更紧地把蓝舞蝶抱住，他想，就这样到永远多好。那天，他们像所有恋爱中的男女那样，在床上缠绵很久，然后，挤在小小厨房里做饭炒菜。又肩膀靠着肩膀，一边看着电视剧，一边吃着爆米花。偶尔会扭过脸去，噘起嘴唇，亲吻一下对方。这是蓝舞蝶一生中最美好的一天。她像小女孩儿似地不断地发出很大声的阵阵笑声。
刘沙河的嘴角始终挂着一缕笑意，他不时低下头去，亲吻一下蓝舞蝶。
那年，年轻的欧阳远香从腰上解下围裙，端着一盘炸茄盒和两碗米饭，走进饭厅。午后的小楼区里一片昏沉沉的寂静。
悄无声响走进门来的陶井，坐在桌前。从陶井进门那刻起，他们没有说一句话。各家各户敞开的窗户，像一只只竖起的耳朵。
欧阳远香默默注视着陶井拿起筷子，这是陶井最爱吃的炸茄盒。
陶井举起的筷子慢慢地又放下了。隔着桌子，他抓住欧阳远香的手，两双手无声地缠绕在一起，千丝万缕的情愫，撕扯不开。直到一个妇人站在自家的窗口，召唤跑出去儿子乳名的声音，传进来。陶井才放开手。他们彼此望着对方，伤心欲绝的心情。再也不能呆下去了，陶井站起来，走出去。
欧阳远香站在原地，一动不动站了很久，桌上那盘炸茄盒已经凉透，就像这个痴情女人似水的心情。
好像是写上辈子所经历的故事，没有人能体会到蓝飞鸟写小说的快乐，她如饥似渴的样子，像极了在小说《花床》里那个疯癫中的痴人。
刘沙河悄悄地跟在蓝飞鸟身后，蓝飞鸟丝毫没有察觉。那时候，外面正下着雨，是那种似有似无的细雨。
蓝飞鸟走进拐角的楼梯时，刘沙河追上她。
蓝飞鸟被逼到墙角里，面前的刘沙河双手撑住墙，他的脸几乎贴在蓝飞鸟的脸上。蓝飞鸟有些气急败坏，想猛力推开他，可是，她的身子被嵌得紧紧的。说：你干嘛？
刘沙河说：不干嘛，我只是想告诉你。我爱你
蓝飞鸟的嘴角飘起一缕嘲讽的表情，说：我是不和杀人犯谈恋爱的。
刘沙河炯然的目光里，闪过一道凌利的火光，他的愤怒喷发而出，说：你说什么？谁是杀人犯？蓝飞鸟，我请你从此以后，不要开这种玩笑，我不喜欢
蓝飞鸟眼里游动起一丝不安与胆怯。她怀疑自己也许是真的误会了刘沙河。但是，她仍旧瞪着刘沙河，没有一点悔意。这就是蓝飞鸟这种女人的性格，让男人气恼的倔强，男人最不喜欢的那种女人。
刘沙河好像是为了报复，低下脸去，把嘴唇强行落在蓝飞鸟的嘴唇上。蓝飞鸟气极地歪头在他捧住她脸的手腕上狠狠咬了一口，夺路跑下楼梯。
下班的时候，刘沙河手腕上包着绷带，也下班的护士在电梯里很奇怪地问，说：哎，刘医生，手怎么了？
刘沙河用一种气急败坏的口气回答，说：没怎么，光荣负了点小伤。
从那天开始，刘沙河再也没有和颜悦色地与蓝飞鸟说过话。他又变成一个表情冷酷的男人。医院里知情的医生护士，都看出他们之间的端倪。