我叫月芽兒，這名字是母親給我取的。
母親生我的時候，听到穩婆喊了一聲︰女女圭女圭，便月兌力地躺在地上，眼楮看到的是天邊那小小的彎月芽兒，從此以後便這樣喚我。
我家中了三個哥哥，兩個姐姐，姐姐們十三歲就嫁了人，一個給家中換了一石米，一個換了兩袋豆子，用我爹的話說，這樣的時候，到處都兵荒馬亂，女女圭女圭留著無用，賣了還能得些口糧。
我九歲的時候，家鄉旱災，到處都是餓死的人，爹娘帶著我們逃荒，到了路上著實沒有了吃食，我餓暈在路邊，迷迷糊糊之際，听到爹說︰「將你手里的五個餅給俺們，這丫頭歸你了。」
「五個餅不要，四個餅好了……四個也不行……三個……三個不能再少了。」
我感覺到有人用手掀開我亂糟糟的頭發，然後向我嘴里塞了一塊硬硬的口糧，我小心翼翼將口糧放在舌根底下捂軟了吃掉，我活了下來。
再睜開眼楮時，我到了陳家村。
我的面前站了一個婦人，她比尋常婦人生得高大，說起話來聲音很粗，她向我道︰「你老子、娘，將你賣給了我們家做童養媳，你知曉什麼叫童養媳？」
我點點頭。
婦人道︰「你來的時候不清醒，如今告訴你，你若是願意就留下，不願意就去追你爹娘吧！」
「願意。」我沒有思索直接道。
爹娘用女兒換了三個餅，如今他們有餅沒有了女兒，而我沒有了爹娘，那女人救了我，我就留在陳家村。
「想好了？」婦人又問我。
我點頭︰「只要你們不丟下我。」
婦人答應︰「你叫什麼名字？」
「月芽兒。」我說。
婦人道︰「以後你的名字叫陳月芽兒，你喚我娘，喚我兒禮哥，」
我點點頭喚了一聲︰「娘。」
陳家村的日子比逃荒要好過的多，娘和陳友禮天生就比尋常人有力氣，他們種地、打獵，家中吃的不好，卻也很少會餓著。
我在十四歲時來了月事，也在那一年嫁給了比我大三歲的陳友禮，成親不成親對我來說好像沒什麼不同，因為這里早就是我的家。
禮哥平日話不多，成親之後好似也沒什麼改變，日子還是那般一天天的過，我每天做活、侍奉娘和禮哥，出去采野菜，忙忙碌碌。
如果就這樣下去，我會覺得也算不錯，可惜又興起了戰事，村子里的男子都躲了出去，生怕被人抓走送入軍中。
禮哥也不例外，被娘攆進了山中。
禮哥走了，家中少了人干活，剩下了我與娘苦苦支撐，重擔還是將我的肩膀壓垮了，淋了一場雨後，我病倒在床。
迷迷糊糊中，感覺到娘喂我吃食。
村子才被強征了賦稅，那些人搜刮了村子里的米糧，浩浩蕩蕩地離開，從始到終村子里的人也不知道他們到底是誰的人馬。
我閉著嘴不肯吃。
娘卻在我耳邊道︰「家中剩下我們娘倆，你沒了，我也活不成，禮哥走的時候說了，我們得都活著，否則他躲進山中又有何用？」
家里剩下的一半口糧進了我的肚子，我終于又活下來，可是身子依舊單薄。
冬日格外難熬，冷風灌入屋子里，凍得睡不著，村子里許多人靠著吃瓷土過活，吃的多了，人就會被活活地漲死。
我也偷偷藏了瓷土在腰上，若是哪日熬不下去了，就將瓷土吃了，飽著肚子總比餓著肚子上路要好。
在最冷的那幾日，我幾乎都是睜著眼楮，生怕自己凍死在冬夜里。
臘月的一天，迷迷糊糊中，我感覺到了一陣溫暖，仿佛屋子中升起了炭盆，周身都是暖洋洋的。
醒來的時候發現身邊有人，那是走了許久的禮哥。再次見面是這樣的安靜，兩個人都沒有出聲，禮哥抬起手將一塊東西塞進我的嘴中，那是一塊曬好的肉干。
我吃著肉干，禮哥緊緊地抱住我，那冬日忽然變得溫暖起來。
禮哥悄悄的回來，悄悄的離開，他走了之後，我發現腰間的瓷土不見了，換成了一串銅錢。
我默默地掉了眼淚。
從那之後禮哥隔些時候就會回來，會送些吃食和銀錢，娘和我都沒有問禮哥這些東西是怎麼得來的。
禮哥在外做什麼我不問，因為那不重要。
只要他不丟下我，我就沒什麼可去思量的，我只記得他默默地將肉干塞入我嘴中，拿走我綁在腰上的瓷土。
我藏在腰上最重要的東西，從此之後不是瓷土，而是那串銅錢，也是他留給我的牽掛。
又過了一年，知縣得了消息，村子里的男丁藏匿在周圍山中，于是帶著人四處抓人，我害怕的整日不敢合眼，直到發現被抓的人中沒有禮哥，又從衙差口中知曉有人殺了衙差，帶著幾個村民一起逃走了。
我希望那是禮哥。
被抓走的村民都入了軍營，再也沒能回來，禮哥只要能活著就好，即便再也無法見面。
又過了一年，禮哥依舊沒回來，但有個「流民」路過我家，留下了兩串銀錢和幾句口信。
禮哥殺了衙差之後，與一同逃走的人一起入山做了山匪，他們不搶貧苦百姓，整日與富戶和府衙周旋，他生死難料，不願牽連我們，若是將來能再見天日，定會回來尋我們。
又一年，娘生了重病，臨去之前緊緊地握著我的手。
我知曉娘牽掛禮哥。
「我去尋他，」我說，「您走了，我就去，我不怕，我說過只要你們不丟下我。」
娘點了點頭閉上了眼楮。
我將娘身上的衣裙撕下一塊放入腰間，家里的糠皮捏成餅子揣在懷里，我就這樣上路了。
不管禮哥將來如何，我都與他在一處。
只要他不丟下我，我也不會丟下他。
那一年我找著了禮哥，與他一起做了山匪，直到楊將軍父子從前朝人手中拿到了這幾州之地。
楊小將軍放了我們，讓我們回鄉種地，做回農戶。
後來楊小將軍做了廣陽王，我與禮哥也生下了兒子敬哥兒。
仿佛從此之後一切都會平安順遂。
直到有一日，前朝余孽再次攻入屬地。
禮哥看著我︰「還記得在山中那幾年嗎？後不後悔？」
我搖頭。
禮哥道︰「我如今要做一件事，可能比那時候還要危險，你可願意與我一起？」
我答應道︰「願意。」
第二日禮哥領回了一個十四歲的女女圭女圭。
禮哥說︰「從此之後她就是我們的女兒。」
「好，」我沒有多問就答應下來，「只要你們不反悔，那就永遠都是。」
那女女圭女圭跪在地上向我磕頭，喊了一聲︰「娘。」
這一聲過後，整個陳家村踏上了逃荒之路，而我也多了一個不會丟棄的人。
人在世上的日子或許越來越少，但擁有的卻越來越多，那些東西沉甸甸的掛在心里、腰間，牢牢地抓著我，這才是真真正正的踏實。