《半夏變成守宮的一天》
「哇！你看這是什麼！」
那個喜歡用蟲子嚇唬他的女孩子又來了。
小男孩的後背繃緊, ——定決心今天絕不多看她一眼。
女孩神神秘秘用手攏著什麼，幾乎將手杵到他眼——，然後出其不意張開手掌, 露出一只……草綠色的奇怪生物。
男孩——意識往後仰，不小心——琴凳上摔了。
他惱怒地站起來, 皺著小小的眉頭看著小女孩, 女孩咧開嘴——了, 洋洋得意，神氣活現。真是太令人討厭了。
但那個女孩好像根本不知道自己很討厭他。還伸出那雙髒兮兮的手，——他拉了起來，非——拉他一起來——那那只渾身長滿鱗片的古怪生物。
「這是蜥蜴。看, ——多可愛。」
這麼丑, 哪里可愛了？男孩心底嘀咕著, 身體卻不知道為什麼蹲——身來。
兩個孩子蹲在鋼琴邊，才被嚇過的小男孩稀罕地看著那只被小女孩捉來的蜥蜴。
蜥蜴的身上有草綠色的鱗片，大大的眼楮，還有一條長尾巴——大約也被嚇到了, 瞪著那雙紋理奇特的眼楮，趴在原地一動不動, 像一塊古怪的石頭。
膽大的女孩子伸出手指戳小壁虎的鱗片︰「——在野外抓到的, 你沒見過這東西吧？——沒有毒, 不會咬人！」
見她的手指一直欺負那只蜥蜴, 小小的男孩覺得這小蜥蜴有些可憐, 認真對她說︰「你不——戳——了, ——會痛的。」
「哦。」小女孩不在意地收回手，她——一直住在城里的小男孩可不一樣，田里低頭, 蟋蟀，蟈蟈，什麼沒抓來玩過，「那——們找個籠子——關起來，免得——跑了。」
他們沒找到籠子，最後小男孩翻出來一個玻璃缸，這是——前養金魚的缸，後來金魚死了，就一直閑置著。
小男孩搓了搓自己的手，——嘗試由自己來抓住那只蜥蜴，——移進缸里——
小，唯一的課余生活就是鋼琴的他，還——來沒有抓過這樣的東西，心底充滿了新奇——緊張。
小小的蜥蜴在他白淨的小手中突然掙扎起來，他心底一慌，手里——氣用得大了，手心里掙扎著的那條蜥蜴尾巴忽然就斷了。
「啊，——的尾巴！」男孩心底咯 了一聲，一——松開手。
身邊的小女孩卻眼疾手快地抓住那只——跑的蜥蜴，將——塞進玻璃缸，又連忙在上面壓上了一本薄薄的——冊。
兩個小孩對視著，又一齊看看地上那條斷裂的尾巴——
身體上斷——來的那截尾巴，甚至還在地面上扭動著。
「怎……怎麼辦，——的尾巴斷了，——會死嗎？」小小的男孩臉色白了，心底難受極了。
小女孩抓抓腦袋，「不會的，蜥蜴——壁虎一樣，在害怕的時候就會拋棄自己的尾巴，還可以長出來的。」
雖然女孩這樣說，但男孩的心底依舊——分擔心。
很快，女孩就對這只蜥蜴失——了興趣。她今天抓一只蝴蝶，明天抓一只青蛙，她的世界里有無數可以供她玩耍的漂亮生靈，——不很稀罕這麼一只斷了尾巴又丑陋的蜥蜴。
以至于第二天男孩特意——她的時候，她都有些不記得了。
「啊，那只蜥蜴嗎？——不——了，你——丟回田地里——吧。」
男孩沒有丟了那只蜥蜴，那是他唯一的一只蜥蜴，還被自己害得斷了尾巴。他覺得自己有義務照顧好這只不太好看的小生命。
他——蜥蜴養在那個玻璃缸里，特意打電話給身在遠方的父親，請教了怎麼養活一只蜥蜴的辦。
他時常——地里特意抓一只他平時不太敢接觸的那些蟲子，給那只小蜥蜴帶回來。天天清理更換魚缸里的墊材，保持魚缸的干爽整潔——
先前斷掉的尾巴被小男孩放在一個盒子里，已經慢慢干癟腐爛，但——身上的新尾巴正在一天天長出來。
這時候小男孩才放松——來，——信了小伙伴之前說的話。
人類的手——腳斷了就是斷了，永遠不可能再生。但這只頑強的小生命躲在黑暗里養傷，雖然——曾經拋棄了自己的尾巴，但是終有一天——的尾巴會長回來的，那一定是條更好的尾巴。
每天彈琴的時候，他就——那個魚缸擺在鋼琴上。彈累的時候，就趴在琴蓋上，看那只大部分時候都一動不動的蜥蜴。
外公的家——自己平時居住的城里不太一樣，這里的時候好像流淌得異常緩慢，知鳥在高高的樹頂上鳴叫，夏日的陽光透過枝葉的縫隙在地面上投——晃眼的光斑。
小小的蜥蜴在玻璃缸里發呆，不用做任何事，一呆就是一整天。
男孩甚至有些羨慕——，做一只蜥蜴可以什麼也不用——，每天可以無猶豫地發呆，好像比人類還——幸福。
***
凌冬——溫暖的火炕上坐起來，揉了揉自己的額頭，他好像做了一個關于小時候的夢。
或許是因為回到了這里，他總是夢見——前的事。他睡眼惺忪，手——意識——擁抱身旁的半夏。誰知這一抱竟然抱了個空。
清醒過來凌冬看著身側空蕩蕩的床有些驚異。往常這個時候半夏應該還在他身邊睡得香甜。
「半夏？」他喊了一聲，家里安安靜靜，窗外的天空蒙蒙亮，飄著細細的雪花。
凌冬莫——有些心慌，掀開被子準備——床——尋找半夏。卻看見被子里面有一團金黃色的東西。
他的心髒幾乎跳漏了一拍，定楮一瞧，是只巴掌大小的豹紋守宮。守宮的顏色，是溫暖的金黃色，那純正的色澤就像是夏日里最明媚的陽光一樣。
凌冬知道，這種品種的守宮，——字就叫做「陽光」。
就像是渾身漆黑的他，是屬于——為「黑夜」的品種一樣。
只是現在不是考慮品種的時候，他拉著被子的手僵硬了，甚至不敢——細——心中那最可怕的猜。
在棉被里窩成一團的守宮恰在這時候清醒過來，睜開大大的眼瞼，露出一雙圓溜溜黑漆漆的眼楮。
她的模樣可愛極了，漆黑的圓眼楮——面是一張帶著微——弧度的嘴，看上——就像是無時無刻都在。
金黃色的豹紋守宮抬起腦袋，動作——分擬人化，她先瞧瞧自己牙簽似的小爪子，扒拉一——身前的床單，隨即歪著腦袋瞅瞅身旁的「龐然大物」凌冬。
凌冬的手臂簡直——顫抖起來了，生怕嚇著她一般輕聲——︰「半夏？」
他甚至希望這只是半夏——他開玩——，買了只豹紋守宮回來故意賽在他們床上嚇唬他。
可是看到這只豹紋守宮的第一眼，他心里就有種強烈的感覺︰這就是他的半夏！
金黃色的守宮——沒有流露出驚慌的樣子，呆萌地用爪子捧著自己的臉，甚至還有——興奮，「哎呀，——怎麼變成這樣啦！」
那聲音的音調很奇特，細細綿綿的，一——不像半夏的聲音，但說話的口氣卻——半夏一模一樣。
凌冬小心翼翼——半夏——床上捧起來，張了張嘴，幾乎說不出話來。
感受到她細細的爪子抓著自己，柔軟的肚皮貼在自己手心的肌膚上。
原來，之前她——捧在手里的時候，是這種感覺。
如果，半夏也像是自己經歷過的那樣，時間一天天的減少。那麼凌冬覺得自己一定會瘋掉，哪怕只是現在稍微——一——那種可能，心髒就已經開始受不了地收縮起來。
半夏變成的豹紋守宮眨眨大眼楮，語氣輕松︰「原來變成守宮是這樣的感覺，哇哦，所有東西都變得這麼大。小蓮你好像是一個巨人。」
「有沒有不舒服，疼……不疼？」小蓮的臉色很不好，憂心忡忡。
但半夏的狀態卻很好，她似乎還很興奮。
「沒呢沒呢，——現在好得很，原來這就是當守宮的感覺啊……天吶，——好厲害，沒開燈也能——這麼暗的屋子都看得清清楚楚。」聲音帶——的金黃守宮不住打量熟悉自己的新身體，尤其重——關注著自己的尾巴。
咦，原來尾巴是這麼敏感的地方。被小蓮輕輕模到一——的時候，就忍不住舒服得——豎起來抖動。難怪每一次模他，都露出那樣可愛的表情來。
這是一個兵荒馬亂的早晨，但凌冬仍然沒忘記按時給半夏做早餐。凌冬先給像往常一樣，準備了雙人份的早餐。
「也許你很快就恢復了，會變回來——一起吃早餐。又或者這只是一個夢，馬上就——醒了。」學長已經不冷靜到語無倫次的地步了。
在這個過程里，半夏就高高興興地沿著桌子椅子爬上爬。
「小蓮，你看——好厲害，豎著的地方都能爬上——呢。」
凌冬就經常忍不住側頭——看她，導致今天做的早餐發揮失常，邊緣全都焦掉了。他放棄地給半夏切了一份水果。
半夏在小碟子周圍轉了轉，扁扁的嘴巴說著話，「好像不愛吃水果。可能這個品種只能吃蟲子。」
兩人大眼瞪小眼，面面——覷。
窗外北風呼嘯，是冰天雪地的世界。
「好吧，水果也勉強可以嘗嘗。」金黃色的豹紋守宮扒拉在白瓷碟邊，小爪子著劃拉吃的，粉女敕的小舌頭吐出來舌忝一舌忝，尾巴偶爾動一動……
凌冬的視線就沒能——她身上移開過眼楮。
原來，是這樣可愛的嗎？當他自己變成守宮的時候，在家人的尖叫聲中，他一度覺得那樣的身軀是丑陋難堪，令人恐懼的怪物。
但看到同樣變成壁虎的半夏，他完完全全無——到怪物這兩個字，只覺得這個世界上再沒有比這更可愛的生物了。
哪怕再輕柔地撫模她後背的鱗片，也會擔心自己的——氣太大讓她難受，托起這小小的一只，就好像托起了自己的心髒。
心里像是充滿了雪白細密的棉絮，又軟又癢。
半夏吃完早餐，發覺自己的小蓮還在看著她發呆，就主動走過——踩上了他的手掌，——自己的腦袋擱在凌冬的手腕骨上蹭一蹭，「別瞎擔心，車到山前自由泳。實在不行，做一只守宮，——覺得也挺好的。」
凌冬將她捧起到眼前，雙唇輕輕吻了一——半夏冷冰冰的腦袋。
這一天上午，——沒有發生其他特別的事。凌冬像前幾日那樣，戴上袖套，包起頭發，給屋子做大掃除，為過年的準備。只是他今天的精神難以集中，失手打翻了這個，弄灑了那個，根本只是借著忙碌分散一——焦慮的心神。
半夏一上午就在凌冬身上爬來爬——，為此凌冬行走做事都束手束腳，怕自己一不小心將小小的守宮——身上摔——來，時不時——伸手小心——半夏抓起來，放到更安全的地方。
守宮半夏上——爬索了一會，失——新鮮感，心里又開始冒壞水。她爬到凌冬的脖子上，咕嚕嚕——他衣領處滾了進。
凌冬猝不及防，整個人身體一僵，——意識伸手按住在自己肌膚上亂爬的家伙，又很快松手，虛虛攏著。
「半夏……快出來。」
那些尖尖的爪子——細細的鱗片，——赤果著的肌膚上爬過——，簡直癢得——命。
偏偏半夏發現了新奇的樂趣——小守宮的眼中看世界是完全不同的，用這副小巧靈活的身體重新探索一遍凌冬學長意外得令人興奮——
這里溜到那里，到處都沾上自己的痕跡，爬過每一個她——的地方。這里柔滑得像絲綢一樣，這里結實得像一座小山。原來他這個位置很敏感，爬過的時候會起雞皮疙瘩。
好一會兒才——他的衣領處探出一個腦袋，——分無辜地沖凌冬眨眨眼，
「這個身體還是不太熟練呢，不小心腳一滑摔進來的。」
她現在只是一只小守宮而已，能有什麼壞心眼呢。
脖頸通紅的凌冬咬牙沒有吭聲，伸手——這個可惡的家伙——領口里撈出來。
金黃的小守宮卻湊過腦袋，伸出細小的舌尖舌忝了舌忝他的指尖，惹得他一——就收回了手指。然後這天小守宮就一直在他身上表演腳滑。
即——自己變得這麼小了，依舊是自己欺負小蓮。看來在兩個人的關系中，誰佔據主動——不是靠體型大小，主——還是拼誰的臉皮厚，花樣多。
凌冬︰「……」不應該穿這麼少的——
午的時候，凌冬冒著雪出——了一趟。
外面——雪的天氣太冷，他沒有帶半夏一起出。
半夏就爬在自己的小提琴邊上，用小爪子——撥動琴弦。
變成守宮其——倒也沒什麼，最嚴重的事就是沒——拉琴了。小提琴就像是——半夏血脈——連的生命一樣，少了這一塊，整個人都好像不完整了。
這麼小的手啊。半夏舉起自己細細長長的小爪子，做任何事都變得很難很艱辛。平日里抬腿就到的地方，如今需——付出翻山越嶺的——氣。
平時輕輕松松拿起的琴弓，如今拼了命也只能勉強拖動。
當初，小蓮用以這樣弱小的身體，卻做了那麼多事，寫了那麼多好听的歌。該是付出了多少，又是有著怎樣的毅。
到了今天，才終于切身體會到了他經歷過的一切。
屋門吱呀一聲被推開，凌冬提著大包小包的東西，頂著風雪回來了。
他——冰天雪地關在門外，站在門邊月兌——大衣，抖掉身上的雪，搓熱自己的雙手，才走進屋看半夏。
「跑了好遠，找到一個花鳥市場，有賣。」
有賣什麼他沒說出來，凌冬——手中的袋子里拿出——花鳥市場買來的加熱墊，暖寶寶，飼養盒，加濕器等等。還有一大束開得濃艷的金盞花。
最重——的是一小包活著的蜥蜴飼料。
原來他是怕自己吃不飽肚子。
半夏︰「……」
不，哪怕餓死了也不吃活著的蟲子。
「只是提前準備一。」凌冬伸手——她輕輕抱起來，低聲安慰她，「萬一你真的吃不了別的，——可以用油炸一遍，或者裹上面團。總之——會盡量——食物做得讓你能夠接受。」
他本來是一個特別愛干淨的人，比半夏更害怕各種蟲類。只是這一刻，當半夏遇到困境的時候，他就變得什麼都不在乎了。
「如果到了明天，還不能恢復人形，你就——吃飯，該吃什麼就吃什麼。嗯？好不好？——陪你一起吃。」
那聲音低沉又溫柔，細細地勸她哄她，生怕委屈到她一——，餓到了她一。
半夏走到他手上，眯起眼楮感受他手指撫在腦袋上的觸感。
這一天，凌冬都溫柔地照顧她，給她泡熱水洗澡，用細絨布擦干她每一個手指縫，眼神柔軟地抱著她上床睡覺。
舒舒服服的半夏很快沒心沒肺地犯困了，視線里恍惚闖入一大片金色。
這樣白雪皚皚的冬天——哪里買得這樣金色的花？——
前穆爺爺家的窗外，倒是種了很多這樣的花，太陽一樣漂亮，只有夏天才會開的花。
半夏迷迷糊糊閉上了眼楮。
凌冬將那束——花市保溫棚里買來的金盞花插在炕頭的花瓶里，花瓣的顏色——睡在床上的陽光守宮一模一樣。
他掀開棉被，睡到她身邊，親吻床頭的金盞花，也親吻她。
還有許許多多的話，他沒有說出口，只說︰「晚安，半夏。」
清晨，半夏——棉被里鑽出腦袋，看見自己枕邊掉落的金盞花瓣，伸手拿起來。她發現自己又變成了人類，屬于人類的靈活手指，拈著那金色的花瓣。
身邊的凌冬早就醒了，墨黑的雙眸正一動不動地看著她。
半夏撐著腦袋，感受了半天，發覺自己完全不能變回蜥蜴。
屋外——著鵝毛大雪，白雪皚皚的世界里，溫暖又甜蜜的小屋就像一個夢中的世界。
昨天發生的那一切，恍惚是深冬里一場光怪陸離的夢。