期末考試的評委席上上, 基本匯聚了全院所有的小提琴導師。
半夏的——字剛剛報幕的時候，評委席上不少的教授就議論了起來。
「就是這個孩子嗎？拿了學院杯的那位。」
「是的，這位可是老郁的愛徒。」
「好幾屆學院杯沒拿過好名次了, 算是為我們小提琴專業出了一口氣。」
「哈哈，上次選拔賽的時候我沒來, 今天正好認識一下。」——
半夏的琴聲出來的時候, 這——輕松愉悅, 充滿期待的氛圍不見了。不少的教授皺起了眉頭——
不副實啊，這個孩子。
錯音了好幾次，演奏的技巧也生硬刻板。
最主要的還是音樂听起來缺乏情感，像一具機器的空殼站在舞台上拉出來的琴聲。
就這？學院杯金獎得主？
許多人心底升起疑惑, 紛紛轉頭去看郁安國的臉色。
只見評委席中的郁安國臉色鐵青, 眉心的皺紋擰得死緊——凡熟悉他的人心中都不免忐忑, 生怕他下一刻就要掀桌子暴走了。
半夏站在音樂廳的舞台上。
不知為什麼，從這——看下去，台下的觀眾席黑漆漆的一片。
像夢里夢到過的那座森林，幽冥詭譎的世界——, 似乎有無數的眼楮從昏暗中看著自己。
身體是漂浮著的，踩不穩地面——雙手經過千錘百煉, 哪怕腦中空蕩蕩的一片, 只要手中握著琴, 就能夠自然而然擺出標準的姿勢。
左右持琴, 右手揚起弓弦。琴聲就出來了。
運弓, 撥弦, 滑音，指法……
節拍沒有錯吧？沒錯。
凌冬呢，凌冬他真的走了嗎？
不可以這樣, 小蓮在听著呢——他在听我的琴聲。
這個時候，如果是其他人，也許不——懂凌冬最後和她說得那句話。
「最後的時刻，我想听你的琴聲。」
「這樣我就不——害怕，心——還——感到很幸福。」——
是她能明白，或許理智還沒能接受的時候，心卻已經在一瞬之間就明白了。
如果這一刻換做自己，她也——希望在這最後一刻，能听到凌冬的鋼琴聲。
送別的這一刻，千言萬語又怎能如何，述不盡，說不完。
只有琴聲，在這一刻可以打開胸腔，捧出那顆搏動著的心房。萬千言語便不必——說了。
能在心愛之人的琴聲中離去，是他最後的渴望。
能以一曲送他，是自己的幸福。
舞台之下，教授們交換了一下眼神。
期末考試的演奏會，要求表演演奏時長超過五十分鐘的曲目。一般會選擇兩到三首曲子上台演奏。
半夏演奏的第一首曲目，是莫扎特的e小調協奏曲。
初時平平，如今听著，好像又……漸入佳境了。
郁安國的難看的臉色，終于緩和了。
「哼，這才像點樣子。」老教授繃緊的肩膀放松下來，吁了口氣，心中抱怨道，「剛剛拉得都是些什麼啊。亂七八糟的家伙，我怎麼——教了一個這樣的學生，每一次都讓人提心吊膽才甘願。」
相比起帕格尼尼，拉赫瑪尼諾夫等知名作曲家那些艱難刁鑽的技法而言。莫扎特的曲子相對平凡而簡單的。
也正因為如此，半夏的導師郁安國給她安排了莫扎特的這首奏鳴曲，以便她能夠順利通過期末考試。
然而越是端莊簡潔的樂章，越需要一——情緒上的克制嚴謹。克制嚴謹的同時卻又需要表達出內心真正的情感。這才是真正的難上加難。
因此對于真正的演奏家而言，莫扎特的曲子反而是最難演奏的——難不是難在炫酷的技法，而是難在如何在這樣簡潔的樂曲中，表達出那份克制中的抒情。
克制。
克制住自己心底那種快要炸裂的情緒。
手腕放松，精神集中。讓弓和琴弦之間摩擦出最完美的音符。
听見了嗎？小蓮。
這是送給你的歌。
演奏中的半夏閉上雙眼，依稀卻看見那些五彩斑斕的螢螢光點飛來，浮游聚散，匯聚在舞台上方。
光影中出現小蓮小小的黑色身影。
他的眼楮亮晶晶的，高興地看著半夏擺了擺尾巴。
黑色的小蜥蜴不見了，凌冬出現在那片浮光中，身似初雪，眸如點墨。他似乎有一點不好意思，微微側身，笑著看半夏拉琴。
半夏也就笑了，閉上眼，把自己的身與心都化為點點音符。
舞台下趙芷蘭教授抬頭，看著燈光下的獨奏者，
這個孩子的人生到底是經歷過了什麼，為什麼能拉出這樣的曲調？
作為音樂學院的小提琴教授，多年沉浸在古典音樂圈——，大大小小演奏會听過無數場。
音樂界——，或許有不少天才兒童——她知道，只有那些品過世事無常，見過生死離別，擁有豐富的人生閱歷和真正人生體悟的演奏者，才能表達出這樣感人肺腑的音樂。
莫扎特的e小調奏鳴曲，是作曲家失去生命中至親之後譜寫的樂曲。正是一首這位音樂家寄托哀思，祭奠亡者的樂章。
舞台上年紀輕輕的演奏者，演奏的情緒上是肅穆而平靜的，她甚至沒有用一絲花俏而浪漫的演奏方式。
不言不語，極盡克制，悲傷卻依舊如同潮水滿溢。
那份藏不住的悲傷，如同潔白的海浪，漫過她的雙腳，漫過舞台，覆蓋——觀眾席而來。
一曲送別歌，安魂曲。
曲聲停歇，台下听眾多有聞聲落淚者。
這樣無聲的眼淚，是比萬千雷動的掌聲，更好的贊美。
台上的半夏彎腰鞠躬，轉身——後台走去。
考試的五十分鐘演奏還沒有結束，中場休息之後，還將有第二首，第三首曲目。
休息期間，評委席熱烈議論了起來。
「不愧是全國大賽的冠軍。好久沒有在學生的演奏會听到這樣心神震撼的演奏了。」
「還是老郁厲害，——師出高徒。」
「今天的好幾個孩子都令人驚艷。從前榕音只有鋼琴系出風頭。如今看來，我們小提琴系大放光彩的時期指日可待了。」
教授們熱鬧的議論聲仿佛沒能傳到後台。
後台的休息室——，半夏站在那張空無一人的桌子前。
她離開的時候，小蓮站在這張桌子上，對她說，
【去吧，我一直在這——看著你。】——
她回來的時候，光可鑒人的桌面上，已經沒有了那個可愛的小小身影。
一只形態完整的，極其細小的薄膜狀手套，留在了漆黑色的桌面上。
小小的休息室——空蕩蕩的，好像听不見任何聲音，也看不見一絲色彩。空氣是凝滯而難以呼吸的，整個世界在此地枯敗。
半夏不知道自己在那一截癱軟的手套面前站了多久。時間仿佛過了無限久，又仿佛只過去短短的幾分鐘。
直到有人進來拍她的肩膀，「快一點，下一場演奏該開始了。」
她才沉默地走上前，小心地把小蓮褪下的那一截「手套」裝——譜夾的活頁袋。夾在手中，轉身上了舞台。
舞台之下，教授們看她上來了，給她報以掌聲，興奮地期待著她的演奏。
「我開始期待她的第二場演奏了。她第二首演奏的曲目是什麼？」
「讓我看看，這一首是考試指——的奏鳴曲。下一首，應該是她全國大賽時表演過的協奏曲吧？」
「這孩子怎麼一個人上台。協奏曲和奏鳴曲應該請一位伴奏才好听。」
「听說是抽不出時間合練，給老郁打了申請。畢竟人家剛剛比賽回來沒多久。」
「只是覺得有些可惜，這樣完美的小提琴聲，卻沒能听到相應的合奏。」
舞台上的半夏，在掌聲中回到燈光下，神色平靜地舉起了自己小提琴。
觀眾席上旁听的尚小月皺起了眉頭，對身邊的喬欣說道，「我怎麼覺得半夏的狀態有一點不太對？她的臉色看起也太白了。她是不是生病了？」
「應該是燈光的原因吧？」喬欣捂著紙巾在擦鼻涕，「臉色是不怎麼好。不過不管怎麼樣，她上一首都發揮得太超常了，害得我哭地都停不下來。我平時怎麼沒發現這個女人這麼厲害。」
不知道是不是錯覺，舞台上半夏看上去蒼白的可怕，像是點燃了自己的生命，去演奏那一首驚心動魄的鎮魂歌——
她的眸光卻那樣的明亮，舉弓的手臂穩如磐石，令人分辨不出她的真正狀態是過于亢奮還是十分不好。
喬欣伸脖子看尚小月手上的演奏單，「半夏下一首演奏什麼？」
「表格上填的是貝多芬的d大調小提琴協奏曲。應該她全國大賽演奏過的曲目。」
半夏的琴聲出來的時候，尚小月和喬欣都瞪大了眼楮，吃驚地看了看對方。
這不是貝多芬的協奏曲啊？
「不是貝多芬？」
「她怎麼沒有演奏報名表上的曲目？」
「太亂來了吧？這是——維瓦爾第的《四季》？」
維瓦爾第的四季協奏曲分為《春》《夏》《秋》《冬》四部作品。
第一首春之樂章從舞台上演奏者的小提琴中流淌而出。
烏雲籠罩天空，雷聲隆隆。雲散雨止，春來大地，簌簌作響的枝葉下，牧羊人安眠打盹，腳邊睡著她心愛的寵物。1
你還記不記得，你我初逢的那個雨夜，我正在拉這一首春之歌。
第二首盛夏之曲。
夏日炎炎，困倦的病體輾轉難眠，雷電交加的狂風擋住了旅人回家路。1
是凌冬入我夢境，用清透冰潔之心掌解我之困苦，陪我伴我，走過那段炙熱苦悶的旅途。
第三首豐收之曲。
痛飲美酒，沉醉豐年。破曉時分號角吹響，瀕死的動物掙扎在叢林中，卻終究不敵死神的鐮刀……1
「這個孩子打算一口氣演奏完春夏秋冬嗎？她的狀態是不是有點不太好？」
舞台下，趙芷蘭壓低聲音，有些擔心地和坐在身邊的郁安國悄悄說道，「是不是該讓她停一停？」
雖然評委席上大家都一臉欣慰陶醉，並在每一段樂章之後熱烈鼓掌——
趙教授卻不知道為什麼只覺心中惶惶。舞台上激烈的曲聲過于高亢遼遠，天籟之聲仿如焚心焚肺所得。
總那個孩子像在舞台上放聲悲戚，而台下的他們卻毫無所覺地歡聲叫好。
雖然她面色平靜，只是臉色看上去蒼白了一些。
下一曲是四季中最為有——的《冬》。
凌冬之歌，北風凜冽，白雪皚皚。演奏的難度和激烈程度最為強大。趙芷蘭心中莫——不安起來，怕那個孩子支撐不住，倒在舞台上。
以至于忍不住提醒她的導師，勸她停下來休息一。
郁安國的眉心都快被他擰成了麻花。
半夏這個孩子素來離經叛道，最是喜歡亂來。今天這一場演奏，更是跌宕起伏，害得他恨不能當場找出速效救心丸吃上幾粒。
剛開始的胡亂演奏就算了，後來居然肆意妄為地臨時修改了考試的曲目。
這些換做別人，那是絕對不能忍受的。可她偏偏又超常發揮，演繹得無與倫比得好。幾乎讓在場的所有的教授都興奮起來，覺得見證了一顆璀璨之星朗朗升起的過程。
讓人想要痛恨，又忍不住地偏愛。
這孩子的琴聲——真真地有一——極為罕見的東西，打動了在場所有挑剔又頑固的音樂家。
只是別人不了解半夏，他這個導師還能不清楚嗎？
如今舞台上半夏的狀態，絕對是不太對勁的。
她正以一——過度的近乎病態的亢奮激昂，高強度地一曲接一曲，一刻不停地往下演奏。
郁安國決定，在一下首《冬》開始之前，如果半夏還沒有停下休息，那他就站起來叫停，打斷這一場演奏，問一問那個孩子究竟發生了什麼事情。
四季中的《秋》演奏結束。
半夏再一次揚起弓弦。
腳底飄在雲端，身體好像被抽空了一般，只是心頭依舊滾燙，燙得讓人無法停歇。
最後一首了，《冬》。
小蓮，你還在不在，你好好地听著。這是冬，凌冬之歌呢。
從初逢的春，到灼熱的夏，終于到這一首凌冬。
半夏的弓弦還沒有落下，舞台下響起一陣小小的驚呼聲。
身後似乎有人推開門，腳步匆匆地走上台來。
鐺——！
悠悠和弦響起。
屬于冬之樂章的一聲鋼琴聲。
那是冬天的第一片落地的雪花，是東風推開門的第一聲聲響，是凌冬走上前台的腳步。
半夏的眼楮驟然間睜大了。
身後，熟悉的鋼琴聲響起，邀請她一起演奏這一首冬之樂章。