清晨，社區沸騰起來。
楚既明一開始很麻爪，從未拍過真人戲，還是大場面群戲。幸好團隊專業，還有一個貌似無所不能的莊總。
這會，莊總在指揮群演。
「一大媽二大媽，你們順著小路走……不用演不用演，平時什麼樣就什麼樣。」
「一大爺二大爺，你倆在這遛彎，別別！別上單杠，您再摔下來！」
「大嫂子小嫂子，你倆買菜回來，聊什麼？菜新鮮不新鮮啊，老公昨晚上又沒交公糧啊，反正隨便聊！」
「錢爺你就在俱樂部門口下棋，吳叔叔你拿個冊子，對，站那兒給魯大爺比比劃劃。」
他拿著一個有年頭的大喇叭喊︰「大家不要緊張，正常活動，拍不到你們的臉，這是全景。飛機在上頭一閃一過，就完事了。
咱們先走一遍啊！」
「啥叫走一遍？」大媽問。
「先試驗一遍，不正式拍！」
「那俺們還用聊天不？」
「就按我剛才說的做，試拍也得嚴肅起來……」
楚既明咧嘴，這特麼比我像導演啊！
莊周叮囑我，跟阿沅道︰「一會你幫我盯著點，都是街坊鄰居，咱倆多溝通，免得跟劇組起摩擦。」
「嗯嗯！」
阿沅也拎個大喇叭，戴著棒球帽。
「好，試拍了啊，听我口令……」
「開始！」
「哈哈哈！」
「停停！一大媽你笑啥呢？」
「我也不知道啊，我就想樂！」
「二大媽你又笑啥？」
「我看她樂，我也想樂！」
Bia！
莊周一巴掌糊自己臉上，他並不完全贊成虛擬演員，但此刻是百分百認同，真人拍戲就是麻煩！
再度協調好。
「開始！」
「這回不錯啊，不錯，進步明顯，咱們再來一遍！」
「這回更好，真棒！」
走了差不多四五遍，莊周覺得OK了，楚既明接過工作︰「無人機就位，多飛幾遍，多拍素材！」
「收到！」
兩架無人機準備，攝像頭拍的畫面會傳回來，直接全息顯示，楚既明忽然想起在電影學院上學時老師講的。
以前都用監視器，又傻又笨，最早拍一部劇花好幾年，演員還得體驗生活，分什麼方法派、體驗派，為了一個角色搞的要死要活……
「可能麼？」
楚既明沒見識過，搖搖頭回過神，道︰「準備，開始！」
無人機起飛，按預設好的路線飛行，畫面傳回，是新時代疊樓的全景。莊周在旁邊瞧著，各種無語，直接喊︰
「停停！」
「大家不要抬頭啊，千萬別抬頭，該干什麼干什麼！」
「錢爺你比個心啥意思？你向天空大聲的呼喊啊？」
「吳叔叔你走神了，你得說話！還有魯大爺，吳叔叔沒開口，你點的哪門子頭，你倆神交啊？」
大家發現了，拍戲的時候小莊就不是小莊了，是奪筍！
當然他們也不在意，嘻嘻哈哈的還樂。
再再度調整，繼續拍。一個幾秒鐘的鏡頭，折騰了六七個小時，當楚既明終于喊︰「好，過了！」
劇組和群演全松了口氣。
「媽呀，早知道拍戲這麼累我才不來呢。」
「好家伙，一晃半天就沒了，感覺啥也沒干。」
「我豆腐都沒買！」
莊周也不太好意思，把群演哄走，又對楚既明道︰「給你們添麻煩了。」
「沒事沒事，我們也增長了實戰經驗。」
「最後兩集了，一起加油吧。」
「加油！」
…………
中國的電視劇產量，從2003年到2014年，都在400-500部。
2015年施行一劇兩星，部數下滑到395部，但集數竟然增加了，從14年的15983集，變成了16540集，說明在瘋狂注水！
產能過剩，一半都無法播出，或者積壓了好幾年才能播出。
而在這里，由于成本低，周期短，內卷的更嚴重，不知有多少劇拍個開頭就消失了。《搭錯車》從上馬到大結局，也不過一個多月時間。
轉眼到了10月末。
《搭錯車》已經成了熱門話題，別台已經發來購買二輪播放的意向，閩台和寶島台最為熱衷，畢竟和那邊的文化有關聯。
天海台卻開始矯情︰哎喲，你們都要買呀？等大結局之後再說吧。當初多策劃幾集好了，現在才排第三，不知能不能在結尾沖到第一呢？
到了8點黃金檔，先播第七集。
魯一條和楚既明死死盯著實時收視率，為上漲的每一個0.1%點而歡呼，當結束時，立馬匯報︰
「最高已經破2了！」
「平均收視率1.5%！」
「我們排第二了？」
「第二了！第二了！」
哇，當目標近在咫尺，是最緊張的時候。天海台多少年沒拿過冠軍了，哪怕是一個階段的冠軍！
終于，大結局開播。
開頭和第一集形成鮮明對比，一個是舊社區，一個是新社區。完善的公共設施，物質條件大幅提升，精神面貌改善，廣場、綠地、噴泉、俱樂部，俱樂部門口還有倆老頭下棋。
其中一個非常猥瑣。
啞叔已經兩鬢斑白，被多年勞累壓的腰背彎曲，不時還咳嗽兩聲。
他這麼多年始終單身，阿美去了城里後，哪怕有街坊陪伴，也終成了一個孤獨古怪的小老頭。
屋里不再堆滿雜物，家電全是最新的。啞叔清早起來，傴僂著身形煮飯，滿嫂過來聊了幾句。
正此時，視頻通話的聲音響起，他飛快的打開電視機，選擇接通。
屏幕上出現阿美的臉。
「爸！小姨！」
「呃……呃……」
啞叔見到女兒，眼楮都亮了，雙手比劃著。阿美只是點頭︰「嗯嗯，我都好，正準備一個非常重要的宣傳活動，有新歌發布，你記得看哦。」
他比劃手語︰「你什麼時候回來？」
「忙完這陣子吧，我一定請個長假，新房子好好裝修一下，然後把你們都接過來！咦，你在吃飯啊，吃的什麼？」
「紅燒肉！」
「你會舍得吃紅燒肉？我才不信，你拿來我看看。」
啞叔訕訕，搓著手不動。
阿美埋怨︰「哎喲，我給你的錢就花嘛，你就該多吃肉，小姨幫我看著他……對了，你身體怎麼樣？」
「呃……呃……」
啞叔忙點頭。
「那就好，我還有事先掛了。」
影像消失，啞叔戀戀不舍。
「現在科技真發達，以前哪想過這樣子？阿明給我買了部新手機，我研究幾天都不會用。」
滿嫂看向啞叔，又嘆道︰「阿美說的對，你辛苦一輩子，是該享清福了。對了，你上次去醫院檢查什麼結果？告訴阿美了麼？」
啞叔只擺手，表示無礙無礙。
滿嫂要走，他去送，結果突然一捂心口，撲通栽倒在地。
……
啞叔得了絕癥，一直瞞著大家。
這個老頭善良，執拗，倔強，自己認準的事十頭牛也拉不回來。他想法很簡單，既然是絕癥，那就不要給大家添麻煩了，也不要告訴阿美。
啞叔住了院，滿嫂一直陪著。
阿美現在是天才作曲家，像明星一樣被包裝，風頭無量，每次發新歌都要大肆宣傳。
這晚，嘉賓雲集，媒體無數。
阿美從一個疊樓的小女孩迅速成長，極為熟練的周旋在各方人馬之間，今天有一首新歌，配給了一位最紅的明星。
雙方公司都很重視，安排作曲家和偶像，一真一假合唱。
台上主持人熱情洋溢，掌聲熱烈，阿美喜歡這種氣氛。
她就像農村出身的成功人士，承認自己的家鄉，也願意幫助家鄉，但讓她回去住，抱歉，已經受不了那種環境了。
醫院內。
啞叔已到彌留之際，滿嫂握著他的手，哭道︰「啞叔你醒一醒，你一定能堅持的，你是那麼好的人……我，我打給阿美，你要見到阿美了，你不能睡……」
「……」
啞叔已是回光返照，疲憊的睜開眼，尚有清明。
滿嫂手慌腳亂的擺弄那部新手機，越急越出錯，開始罵自己，罵阿明，罵這個歲月流逝的飛快。
所幸阿明剛好趕來探望，滿嫂忙道︰「快打給阿美！打給阿美！啞叔要不行了！」
活動現場。
阿美只覺手機嗡嗡亂震，一瞧是阿明，猶豫了下沒接。過了片刻又開始震，文字信息︰「啞叔病危！」
「好，下面有請我們的天才作曲家和……」
啷！
主持人熱情洋溢的走流程，忽然椅子扯倒，全場愣神，眼睜睜看著今晚的主角提著裙子跑出去。
「沒事沒事，我去看看！」
經紀人趕緊追出去。阿美跑到走廊，接通視頻，一眼看到躺在病床上的父親，眼淚刷的一下︰
「爸！」
「爸爸！」
「呃……呃……」
啞叔的臉上又恢復了些光彩，嘴角微微抽動，露出一絲難看的笑容。
「爸！你怎麼不告訴我？你怎麼不告訴我？」
「阿美你干什麼？」
經紀人跑來，低聲罵道︰「你知不知道影響有多惡劣！你的前途還要不要了？趕緊給我回去！」
「你放開我……爸！」
啞叔勉強抬起手，揮了揮，又比了個手語︰「去吧，我看著你。」
阿美被半拖半拽的拉回現場，主持人松了口氣︰「剛才出了點小意外，下面請欣賞我們的天才作曲家和當紅偶像合作的一首新歌……」
音樂響起，燈光閃亮，無人知曉她的悲痛。
她站在場中，宛如小丑。
偶像唱完了一段，輪到阿美唱時，她攥著麥克風一聲不吭，一動不動。現場嗡嗡又起，音樂停止，經紀人急的大叫︰「你唱啊！唱啊！」
「……」
阿美顫抖著手，渾身上下都被悔恨填滿。
子欲養而親不待，普普通通的一句話，卻只有發生了，才會感受到其中的莫大遺憾。
她張開口，淚眼婆娑，穿過那不再閃耀的名利場，穿回到二十年前，那個蹬三輪車的身影，車上坐著小女孩，女乃聲女乃氣的給他唱︰
「酒干倘賣無，酒干倘賣無，酒干倘賣無，酒干倘賣無……」
啞叔笑了。
「多麼熟悉的聲音，陪我多少年風和雨，從來不需要想起，永遠也不會忘記……」
「沒有天哪有地，沒有地哪有家，沒有家哪有你，沒有你哪有我……」
將一首好歌，放在一個特定的情境中，殺傷力是翻倍的。
「嗚嗚嗚……嗚嗚嗚……」
錢爺哭的上氣不接下氣，俱樂部的所有人，社區的大爺大媽，乃至電視機前的很多觀眾，積聚了八集的情緒，終于在這首歌中，如河水決堤再也控制不住的宣泄出來。
「是你撫養我長大，陪我說第一句話，是你給我一個家……」
對多數人而言，親人與家，永遠是在自己落拓傷心時，可以回頭歇息的避風港。
蘇芮極具爆發力和感染力的聲音，反反復復的這五個字，猶如一記記重錘，砸向觀眾已快干涸的情感觸動︰
「什麼時候你再回到我身旁，讓我再和你一起唱，酒干倘賣無酒干倘賣無，酒干倘賣無酒干倘賣無……」