吃晚飯的過程中, 姜蝶總會時不時地想起蔣閻最後過來抓她的那一下手腕。
這是他們彼此都清醒的，沒有意外——況發生下的，——次牽手。
那瞬間, 她依然能感到心跳加速, 抽回來的時候掌心汗津津的。
她悄悄蹭在褲子上擦掉, 汗液沒有蒸發, 黏黏地掛住她。
見姜蝶沒有再吃的心思, 蔣閻放下刀叉, 干脆道︰「吃完的話我就送你——去吧。」
「不用, 我可以自己叫車。」
說著她打開叫車軟件, 蔣閻伸手過來, 壓住她的手機屏幕。
「現在已經挺晚了，又是郊區，我不可能讓你坐陌生人的車回去。」他手指摁了下鎖屏, 「作為朋友, 送——下很正常不是嗎？」
姜蝶抿了抿唇, 又不死心地嘗試叫了——下車，在看見需等位四十二分鐘的提示下，無奈地取消。
車子在國道行駛，姜蝶安靜地坐在副駕駛座上，側臉看著車窗。蔣閻本來想按開廣播，——看她戴上了耳機, 便收回手。
「還在听法語嗎？」
姜蝶嗯了——聲，遲疑了下，問說。
「你呢，現在還做微縮模型嗎？」
他打著方向盤搖頭︰「很久沒踫了。」
「集團的事很忙吧。」
「不忙。」
剛才吃飯的時候姜蝶就看見他手機就在不停震，不斷有微信發進來。這會兒他剛否認完, 結果——個電話又打進來。
手機倒扣著在嗡嗡震動，他騰出一只手順勢掐滅，沒有接的意思。
可那通電話非常固執，再次打進來。
最後還是姜蝶忍不住說︰「……你要不要接一下？」
他頓了頓，這才戴起耳機接通。
姜蝶的余光瞄到蔣閻的神色出現了——陣恍惚。
這通電話很短，也就幾十秒，蔣閻回答道︰「好，我馬上過去。」
姜蝶很識趣地主動開口︰「有急事嗎？你放我在路邊下車就行。」
「沒事，我送你到家再去。」
「真的不用，你有急事就去啊。」
蔣閻沒有應聲，還是按照既定往她住處的導航路線行進，只是捏著方向盤的指節暗自用力發緊。
姜蝶注意到他的異樣，不自覺蹙起眉頭頻頻看向他。
行到一處紅燈時，他失手還在往前，猛地急剎車停下，額頭上沁出了——層冷汗。
他的異樣已經非常明顯，姜蝶無法坐視不理，忍不住出聲︰「是發生了什麼不好的事嗎？如果你想傾訴，可以告訴我。」
他聞言轉臉看向她，嘴唇顫了兩下，用一種喜悅又悲哀的語調說。
「樓宏遠死了，就在剛才。」
深夜的醫院太平間，籠罩著——股慘白的陰郁。
這里剛剛被推進——具嶄新的，名叫樓宏遠的遺體。
自從他腦梗半癱之後，為了方便起見，蔣閻將他移送到了西川的醫院。而就在剛才，他再——次突發腦溢血，這——卻沒能再搶救過來。
姜蝶知道後，堅持讓蔣閻先拐道來醫院處理這件事。
「那家醫院附近我記得有家藥店來著，我正好維生素吃完了，過去買——點。你就把我放那兒吧。」
無論樓宏遠——蔣閻之間的關系有多復雜，面對唯一親人的離世，總歸是難以承受的事——吧。她擔心蔣閻的——緒會很不穩定，借口跟了過來。
到達醫院後，她真的跑去旁邊的藥店買維生素，為了圓上自己剛才的借口，也為了給蔣閻留出和樓宏遠告別的空間。
等她磨磨蹭蹭地買完東西，就看見蔣閻也從醫院里出來，正站在大門口的台階上抽煙。
他們久別之後，也是她再次看見他抽煙。
她原本只打算遠遠地看——眼，確認下他的狀況就走——腳步的轉向在原地轉了——圈，鬼使神差走過去，走到台階下，仰起頭，看著他開口。
「我以為你已經戒掉了。」
蔣閻抽煙的動作停住，——口白霧從他嘴邊散開，煙雲過盡後，她還是站在那兒，沒有消失。
就在剛才，她下車之後便匆匆離開，連句再見都沒有說。
他以為她已經頭也不——地走了。
她能陪他短暫地開過到醫院的這——小段路，以致迎接樓宏遠死亡的路上不是他——個人，他已經覺得很難得。
可是，她卻一直沒走。
她還在這里。在薄薄的夜色下，穿著初春的單毛衣，鼻頭有點紅。
向下燃燒的煙頭火星燙到虎口，蔣閻被這點熱意驚醒，將煙撇開，大跨步走下樓梯，——把將姜蝶擁入懷。
姜蝶還沒反應過來，就感覺到腰被攬起，整個人被往前撈了半寸，同時聞到了他身上還來不及散開的煙草味。
「……難聞。」
她低喃了——句。
「不再抽了。」他說，「這是最後一次。」
兩人沉默地站在空寂的路燈下擁抱，確切地說是她單方面被緊抱，好像這樣能塞滿他某——部分正在抽離的空虛。
「節哀順變。」
姜蝶想了想，不知道該怎麼表達合適，還是說了這最普通的四個字。
蔣閻笑了︰「悲哀嗎？我可能悲哀的是……他怎麼現在才死。」
又沉默了——會兒，姜蝶輕輕掙了——下，說︰「很晚了，我該回去了。」
只是沒從他的懷抱里掙出來。
「再陪我去一個地方好不好？」
「現在？」
「對，現在。」
姜蝶嘆了口氣，說那就去吧。
兩人——到車上，蔣閻沒告訴她要去哪里，——路把車開得飛快。
沿路風景倒退，遠離高樓和燈火，夜車在寂靜中行駛了——個多小時，逐漸開到了二十多公里外的老城區。
這里是西川最邊緣的地帶，也是曾經的貧民窟——為最近——年新區改造，許多年久失修的自建房才被慢慢拆除，——那些瓦片沙礫都還在，灰暗地覆蓋了大半邊街道。至于沒被覆蓋的另一半邊，還有頑固的老人不肯搬走。
姜蝶打了個哈欠問︰「為什麼要跑這麼遠？」
「我住在這里的時候，還叫樓洛寧。」
姜蝶的面色突然清醒。
「我們要去……你那個家？」
「那里早拆了。」他打了個方向盤，車子拐進胡同，開至盡頭，「現在來，是為了還願。」
姜蝶憑著並不明亮的路燈，辨認出車前方是一座老舊的敞開的寺廟。
車子終于熄火，停在這里。
姜蝶一下子就懂了他話里的意思。
「你許的願望……」
「從前樓宏遠喜歡讓我去買酒。我家到小賣鋪的途中，就會經過這里。」蔣閻順著她未完的話往下說，「有——次，他打了我——頓，我的耳朵有——只被他打到暫時听不見聲音，具體是哪只我已經忘了。只能听見嗡嗡嗡的，好像有無數蜜蜂在我耳邊飛。然後他打完就口渴，又讓我去買酒。」
「我就拎著白酒走進這家寺廟，把白酒賄賂給佛像，祈求它，在他打死我之前，他先死掉可以嗎？」
他的話碎成粉末，飄在空氣里，姜蝶呼吸間，胸口不知不覺被堵住——
蔣閻的輕笑打破了略顯沉肅的氛圍。
「看來那瓶酒還是成功收買它了。」
他作勢要下車，姜蝶忽然說︰「我可以不跟著下去嗎？里面太黑了。我就在車上等你吧。」
蔣閻點頭︰「好，那我很快回來。」
他打開手機的電筒，獨自朝著寺廟走去。
這條路，他已經很久很久沒有再走過。腳下每踏一步的吱嘎響，都像是童年那些陰魂不散日子在回召。
寺廟很小，里面供奉著兩樽佛，前後各——座，背靠著背。他還記得自己祈求的是後背那座塑造稍矮一些的——為當時他覺得兩座佛像相比，那座小一點的可能年紀更小點，願意听他的祈求。
蔣閻走到蒙塵的小佛像前，學著——年的姿勢，在冰涼的水泥地上跪了下來。
他摁滅手電，在黑暗中仰頭看著佛像，輕聲說︰「謝謝你。」——
時，佛祖寂靜無聲。
可這——，它有了——響。
有腳步聲——不知什麼東西晃動的砰嗙聲從門口傳來，白色的手電光在空氣中亂揮，姜蝶壓低的聲音有些慌張地響起︰「你人呢！」
「我在這。」蔣閻立刻從背後的佛像那兒走出來，「怎麼從車里下來了？」
他注意到姜蝶的手上不知何時多出了——個白色袋子，剛才的砰嗙聲就是從這兒傳出來的。
她從袋子里將那東西抽出來，蔣閻一看……居然是白酒。
「我坐著無聊就下車走了走，看到了你說的那家小賣鋪，居然還開著。」她聳了聳肩，「你那個佛祖不是酒鬼嗎，我干脆也來拜——拜，求個發財什麼的。」
蔣閻失笑。
「你還挺聰明，知道給他買兩瓶。」
姜蝶卻把其中——瓶推給他，故作只是順手。
「這是給你的。」
「給……我？」
蔣閻沒有準備好，險險地接過酒瓶，面色愕然。
「那些束縛你的東西已經徹底消失了，也包括遺憾。」姜蝶擦過他的肩往前走，——邊輕描淡寫地說，「給自己全新的人生取個更好的願望怎麼樣？」
她走到了佛像面前跪下，邊在黑暗里問︰「需要擰開來灑在地上嗎？還是保持原包裝它會更喜歡？」——副學術探討的口吻。
他跟在她旁邊跪下，——本正經地嚴肅——答︰「我——時好像沒打開。」
「你要是打開的話，說不定願望會更早實現呢。」姜蝶側頭看了他——眼，「我要許願了，你也快點許。許完早點回去。」
「好。」
兩人像兩個小孩，跪在不怒自威的佛像前，閉上眼，雙手合十。
寂靜的老城區從街角傳來野狗的吠響，隱隱約約地飄至姜蝶耳邊——她心無旁騖地閉著眼，睫毛輕顫，——看便是在全神貫注地祈禱著什麼。
蔣閻悄無聲息地掀開眼，凝視著她的側臉。
微冷的堂風吹進廟宇，黑暗里，男人驀然側過身，單手撐在粗糲的水泥上，傾過半邊身體，另一只手撩起擋住她臉頰的發絲，嘴唇同這陣冰涼的春風——起，貼上她柔軟的臉。
姜蝶登時睜開眼楮，失語地轉頭看向他，瞪大的眼楮寫滿了對這場偷襲的驚異——控訴——
是，沒有厭惡。
他細微地觀察著她的神色，松了莫大的——口氣。
好像垂在頭上的那把刀，已經懸到了脖頸之上的絨毛。他吻下去的時候，——乎都已感受到刀鋒的肅殺。
可還是不知死活地吻下去了，在彼此都清醒的這個時候。
姜蝶看著他，雙唇——動，剛想說話，蔣閻不給她機會，身體探得更近，這——，明晃晃地追著開合的嘴唇吻了上去。
她的話被堵回，身體——不自禁向後縮。可她退——步，他就進——寸，直將人抵到了背後的佛龕。
背後就是神明，它肅穆地垂著眼，正凝視著兩人逾矩的糾纏。姜蝶想到這里，不由得繃緊指節，——沒有推在他身上，只是緊扣著地，整張臉在漆黑里紅到爆炸。
嘴唇被吻到發抖。他終于結束了這——個漫長的吻。
蔣閻沒有收回身體，依然離她近在咫尺，壓著聲音，似乎怕神明听見他的胡話。
「這個酒神真的挺靈的。」他的眼神抓住她慌亂躲避的眼楮，「我剛才向它許願，說我的人生沒有更好的願望。就希望我吻向旁邊這個人的時候，她不要拒絕我。」
姜蝶偏過頭。
「在佛祖面前那麼輕浮會被雷劈的！」她臊到極小聲，「能不能許個正經的願望？」
「可是我真正的願望神明無法實現。能實現它的人只有你。」
蔣閻在她的耳邊說。
「火箭修好了，我們還能一起搭著奔向月亮嗎？」
他的聲線在佛像面無比鄭重，——為太過鄭重，每個字都無比緊繃，顯得有些微顫抖。
「或者是水星，火星，太陽……甚至是黑洞。我們都一起去，好嗎？」