綜藝節目的天花板不過如此。
一開始導演接到這個項目的時候覺得自己一定是祖墳上冒青煙了，才能請的動本市傳媒大佬加入這檔綜藝。
這點擊播放量還用愁嗎？
大佬隨便打個招呼，那播放平台權重不得給加到起飛？
一百萬的播放直接給注水到十個億都沒問題。
大佬要塞個不知名十八線藝人導演也就無所謂了，塞就塞了，一檔綜藝節目總要有廢牌。
結果十八線藝人一來，好家伙，長得可真不像十八線，除了個子不太高，整張臉就突出一個cg實體化，美得賊具象，這不可能沒有話題度啊！
後面更是驚喜接連不斷。
加盟嘉賓身份一個比一個牛逼。
直到接到徐咨羽本人的電話時，導演終于悟了。
這不是他們家祖墳上冒青煙了，這是祖墳直接火山爆發！
他蟄伏這麼多年，拍了那麼多不孕不育的廣告，那都是有伏筆的！
人生的新篇章就此翻開！
華人中排面最大的頂級影帝，從不接受采訪，從來不參加綜藝，他——來了！
在導演熱烈的掌聲中，徐咨羽樸實無華地從甲板後走了出來。
所有人看到徐咨羽時都愣住了，下意識地把目光移向景深。
氣氛一時有些凝固。
「這是撞衫了嗎？」蘇照月打破沉默，噗嗤一笑。
兩人都穿著古巴領的短袖棉麻襯衣，景深穿了淺棕色，徐咨羽穿了深棕色，同一個品牌的夏季最新款，咋一看像兩位同台的秀場男模，各有各的味道，一時還分不清高下。
景深目光銳利地盯著徐咨羽，用眼神對他進行拷問。
徐咨羽面不改色，沉著地揮了揮手，「大家好。」
蘇照月眼楮很尖，注意到徐咨羽手腕上一閃而過的腕表，看熱鬧不嫌事大地道︰「該不會手表也是同款吧。」
眾人立刻把目光射向景深的手腕。
景深的出門搭配一般都由管家提前給他放好，從襪子到手表一應俱全。
景深通常都是看也不看，穿戴好了就出門，管家在這些細枝末節上很周到，絕對不會出錯。
「緣分，這就是緣分哪。」導演笑哈哈地出來打圓場，「多巧啊，注定咱們徐影帝和景總要上同一個節目，是不是？」
全場寂靜，無人回應。
導演尬笑了半分鐘就笑不出來了，決定回去就扣助理導演工資，咋這麼沒眼色不知道接梗呢？
大佬雲集的場面讓原本輕松歡快的綜藝都變得嚴肅起來。
尤其是景總往邊上一站，導演恍惚間覺得他好像來到了本市十大杰出青年的頒獎現場。
「那個，大家對一對劇本，攝像機半小時後開，第一場分房間，準備一下哈。」
導演cue完流程，自己也溜了，甲板上的氣氛太詭異，他頂不住了。
助理導演分發完劇本之後也站得遠遠的。
來的六個人，只有楚歌和蘇照月帶了助理。
牛帥帥職業素養拉滿，馬上就找來了躺椅讓楚歌坐下看劇本，不辭辛勞地站在旁邊給楚歌撐傘，他悄悄瞄了景深一眼，沒有采取拍馬屁的行動。
公共場合，地下戀情需要保密。
楚歌躺下，手上舉著台本遮住臉，揚聲道︰「喂，你熱不熱？」
蘇照月立刻柔聲回道︰「我不熱。」
他的助理也去搬椅子了。
「沒問你。」楚歌冷冷道，眼楮若有似無地往景深那邊瞟去，發現景深正和徐咨羽交談，兩人邊說，腳步邊遠離了人群，完全沒有注意到他這邊。
楚歌︰「……」媽的，怎麼老是拋棄他！一共就三個人還搞小團體？！
「我不是讓你不要來？」
「我不放心。」
景深斜睨了徐咨羽一眼，目光也掃了一眼他的腕表。
徐咨羽道︰「管家給的。」
景深︰「……」甩鍋的姿勢還挺熟練。
「你還記不記得你說過我們中間誰是老大……」景深注意到有身側有人過來，掐斷了話，屈肘踫了踫徐咨羽的胳膊，示意等會兒再說。
徐咨羽低了低頭，微微笑了一下。
「小景。」靠近的是顧靜松，這麼熱的天，還是在海上，顧靜松的白襯衣扣子依然扣到了最上面那一顆，他極力地想要展示自己的溫和，可總是在不經意的細節中透露出他節制、疏離的一面。
景深對這個稱呼也很消化不良，糾正道︰「顧醫生，名字就好。」
顧靜松腳步頓住。
‘顧醫生’，好生疏的稱呼。
十幾多年前，顧靜松第一次遇見景深時，景深還是個少年，尚未完成學業，父母雙亡，匆匆回來繼承家業，被舊部老臣們由身到心折磨得體無完膚。
寬大的病號服松松垮垮地落在少年身上，胸前繃帶纏繞，他坐在輪椅里，單薄又冷漠，肩膀卻挺得筆直，保鏢推著他經過走廊，輪椅與人擦肩而過，顧靜松听到那個受了重傷的少年輕而快地說了一句「抱歉。」，姿態優雅，毫不狼狽。
「好久不見，上次也沒好好聊，最近過得還好嗎？」顧靜松微笑道。
「很好，多謝關心。」景深冷淡地微一點頭，擺出了想馬上結束話題的態度。
顧靜松沒有被景深拒人于千里之外的態度趕退，目光在景深的胸口逡巡片刻，低聲道︰「現在雨天心口還會疼嗎？」
景深正想回答，卻是神情一震，猛然將目光聚焦在顧靜松的臉上。
他不認識這張臉。
顧靜松也並不是大眾臉，他的外表在一眾配角中也是佼佼者，之前景深沒怎麼正眼看過他，現在仔細打量，才發現顧靜松的長相不僅出眾，而且很耐看，他的眼楮像一汪平靜的湖水，注視他的人會被一覽無余地映照出一切思緒。
此時，顧靜松眼中的景深是震驚的。
景深年少剛接管天盛時，還不懂事，總以為商戰就是權力博弈，哪知道即使是現代文明社會，權力的更迭也依然帶著血腥的味道。
一個被他踢出去的董事被逼急了，開著車和他所坐的車對撞，嚴重車禍後他撿回了一條命，身上卻留下了很多傷。
胸口險些致命的傷口更是留下了許多後遺癥。
下雨天時，心口就會隱隱發疼。
可那是景深的經歷，不是‘景深’的經歷。
‘景深’身上沒有任何傷口。
顧靜松靜靜地看著他，目光溫和，湖水幽深。
視線忽然被深棕色擋住，景深宛如陷入漩渦中的人倏然驚醒，他剛剛竟然完全沒辦法移開目光。
「徐先生，」顧靜松還是笑，「又見面了。」
徐咨羽︰「真巧。」
顧靜松掃過徐咨羽的手腕，還沒開口，徐咨羽已經先說了，「是同一款表。」
顧靜松嘴角上下一勾，臉上在笑，眼楮卻不在笑，「真巧。」
「不巧，」徐咨羽道，「都是他的，我借來戴戴。」徐咨羽也笑了一下，露出一點牙齒，「顧醫生要保密啊。」
三言兩語，親疏盡顯。
顧靜松垂下臉，低低地笑了一下，「好，我知道了。」說完，手插入寬大的外套口袋里，一步一步轉身離開了。
徐咨羽回頭，景深臉上的表情已經恢復了自然。
「最好不要太靠近這個人。」
徐咨羽提出了隱晦的忠告。
他沒有說出顧靜松和七區執行官有著一樣臉的事實。
先世界的事情，景深不適合知道太多，知道得越多，有時就代表越危險。
景深同樣也沒有說出心底剛剛飄動的漣漪，只是心不在焉地點了點頭，滿腦子都是顧靜松剛剛那句‘現在雨天心口還會疼嗎？’，還有顧靜松湖水一般的眼神，顧靜松到底是知道什麼？還是不知道？
紛亂的思緒一直到攝像頭開啟才勉強收拾好。
攝像頭一開，幾乎所有的人都變了樣。
每個人都帶著合適的笑容，合適的表情，連暴脾氣的楚歌也笑容矜持，目不斜視，非要站在他身邊的蘇照月也看上去非常和善。
變化最小的應該就是景深、徐咨羽和顧靜松了。
楚佩是條變色龍，從出場到入境，一直都是低調謙遜不愛說話的樣子，雙手握住扣在掌心，導演在敘述‘分房規則’時，雙眼專注，邊听邊禮貌點頭，擺足了貴公子的良好教養。
「那麼分房的方式就是這樣了，開始吧——」導演極力在畫外音調動氣氛。
工作人員推上來三個木箱。
一共三個房間，每間房住兩個人，明星組將自己的名字分別貼在箱子上，素人們在後台等待明星組貼完名字之後，再一個個上來將裝有自己名字的信封投入箱內。
因為箱子是全涂黑的，所以素人上來投信的時候不知道這個明星是否有人選擇，那麼就很有可能出現有明星多個素人選擇，有明星沒有素人選擇的情況。
游戲規則中還有一項極其搞事的備注。
如果真的有一個明星多個素人的情況發生，房間將不會調換。
也就是說，如果一個明星被兩個素人同時選擇，那麼這位明星就要和兩個素人進行三人同居，極端的情況下，一個明星三個素人的四人同居也是允許的。
明星組的徐咨羽、楚歌、蘇照月在公式化的笑容中貼好名字就被先帶到另一個房間了。
房間里同樣有攝像頭，拍攝三位明星被素人選擇時的反應。
另外一個房間則是拍攝投票後素人的反應。
第一個素人上場了。
是楚佩。
楚佩沒有多猶豫就把自己的信封投在了徐咨羽的信箱里。
導演畫外音提問他為什麼這麼選。
楚佩笑道︰「誰會錯過和神秘影帝的同居呢？」
房間內楚歌幸災樂禍地看了徐咨羽一眼，因為有攝像頭在，他不能笑得太夸張，只能陰陽怪氣道︰「徐影帝拔得頭籌啊。」
蘇照月安慰楚歌，「也會有人選你的。」
楚歌完全不想理他，媽的，覬覦自己的人能搭理嗎？
徐咨羽不動如山，「或許這是一種負擔。」
果不其然，第二位出場的顧靜松也把信封投入了影帝信箱。
導演已經抑制不住興奮的語氣了，「顧教授也是徐影帝的粉絲嗎？」
「我和徐先生有過一面之緣，相對熟悉一些，所以選擇了他。」
此話一出，工作人員都跟著鼓掌起哄，讓他說說和徐影帝是怎麼認識的。
顧靜松雙手合掌，卻是不肯開口多說，在大家的笑聲中退下了。
攝像機里可以看到，楚佩對進入房間的顧靜松打趣，氣氛融洽地說著兩人都選擇了徐咨羽，顧靜松大方道︰「很正常，說不定會是四人一間。」
最後只剩下景深一個人。
房間內的楚歌不由直起腰，然後又悻悻地塌了下去，搞小團體的，有什麼可說的，肯定是選徐咨羽了，媽的，一個房間住四個人，擠死那幫龜孫！
景深出現時，導演組基本都是沒什麼聲音，氣場太強是其一，不敢對金主爸爸造次是最重要的。
在幾十雙眼楮，包括攝像頭後聚焦著的五雙眼楮中，景深投了。