病房內。
無論李格非怎樣，吳欣瑤見到他都不可能高興。
「您好，安西主編。」她陳著臉迎了過去。
李格非放下禮盒，緊彎著身體，雙手握去。
「對不起，這次的事我負全責。」
「起因是我判斷失誤，結果是我猶豫不決和關照不周。」
「他是個好孩子，都是我帶偏了。」
「對不起，一萬個對不起。」
說道最後，李格非已鞠躬鞠到了底。
相對于他這個身材也不易了。
吳欣瑤見他如此，終也沒說出太難听的話，只搖頭嘆道︰「至少您還有起碼的責任心，知道過來叫停。」
「是，這是我唯一能做的了。」李格非看著病床上的李言問道，「我能過去說幾句麼？」
「您請。」
「謝謝。」
李格非這便拉了把椅子坐到病床旁。
李言柔和地看著他，緩聲道。
「不關你事，是我自己急了。」
李格非卻手一揚，看也不看李言，只瞪著旁邊的牆面道。
「你別說，听我說。」
「狗子，這本書就到這里了，好不好？」
李言笑著點頭。
「你別笑，你越笑我越難受……」
李格非更深地低下了頭。
「雖然要暫停了，但我還是有必要總結一下。」
「能在無強勁主線前提下，寫出長篇的作者，極其稀少。」
「他需要每個場景，每段故事都超常發揮，在沒有明確驅動力的條件下，寫出戲劇感和趣味性。」
「這對構思能力的要求，基本是成熟編劇和漫畫家的水準了。」
「小糕在寫那本《不許抄我作業》的時候，我就有過這樣的疑慮，但她很神奇地成功了，于是我放松了警惕。」
「可惜奇跡沒有重復發生在你身上。」
「是我鋌而走險，主觀忽視了創作難度，想賭你能超常發揮。」
「這件事完全是我的失職，請你不要自責。」
李言輕輕搖著頭。
「是我拉了，教練，糕子姐能做到的事，我沒做到。」
安西沉了口氣，再開口，已更加不敢直視李言。
「不要這麼想，每個作者都有自己的特質。」
「我也與編輯部包括小島、夏娜、泰山在內的幾位同事商議過了。」
「現在考慮全職的事情，確實為時尚早。」
「經歷有限，思想也尚未成型。」
「全職作者一直有一個很大的弊端。」
「那就是人生太狹窄了，好像你的一切都是由追讀和訂閱決定的。」
「一旦某一本書拉胯，人生也就完蛋了一樣。」
「這種壓力和風險，都不是現在的你能承受的。」
「狗子，時間過得很快的，你看，馬上高二了。」
「分了文理班，全新的起點，先好好學習，穩住陣腳。」
「高考結束，等上了大學再考慮繼續投稿吧。」
「只要起航在，我就一定在。」
「只要我在，就有你的位置。」
「好好上學吧，全職的事先放一放。」
「這是我的最終意見。」
「教練。」李言正了正身體，「至少最後幾句，看著我的眼楮說吧。」
「我……我已經不吃這套了……」李格非一咬牙，盡力挺起身瞪向李言，「高考結束，等上了大學再考慮投稿吧，狗子。」
李言閉上了眼。
「知道了。」
李格非也隨之耷下了臉，垂下了頭。
「知道個毛啊！！」
猝不及防。
一個暴躁青年抱著筆記本闖了進來。
李格非大驚而起。
「你搗什麼亂，出去！」
「探病，碼字。」青年吹了口氣，把筆記本往桌上一擺，便探向李言身前，掰著他的雙頰面向自己，盯著李言茫然失措的雙眼咧起了嘴，「組長，你這是什麼辣雞眼神啊。」
「你別添亂，我已經……」
「不，你沒有。」青年撒了手，直坐在床頭，默默地展開了筆記本，誰也不看說道，「組長，我要開始碼字了，兩千字一章，幫我計時。」
「……」
李言還未回話，吳欣瑤便厲聲道︰「不管你是誰，請你出去！」
「好了……」李言卻抬手道，「當他說他要碼字，他就真的只會碼字的。」
青年一笑，這便搓了搓手，點開文檔。
「看清楚了組長，我開始了。」
隨後，只剩下吧嗒吧嗒的聲音，和一個聚精會神，10000%投入的男人。
即便是這樣的環境下，他依舊兩眼冒光，瞬間入戲。
李言也側過身來，靜靜地看著他。
漸漸地，醬爆咿咿呀呀的聲音響起，他的表情開始陰晴不定。
笑與喪交織在一起，激動時會面爆青筋，難過時會不自覺地撅起嘴。
他逐漸忘記了時間，忘記了所處，忘記了自身的存在。
好像那只野犬啊。
在這詭異的氛圍中，吳欣瑤竟也不忍打擾，只與李格非問道︰「這人誰啊？」
李格非狂撓起頭︰「也是一位作者……跟李言關系挺好的，就當他是來探病吧……」
「這叫探病？」吳欣瑤這便往外走去，「我去說一聲吧，這病房怎麼什麼人都往里放。」
然而她迎面就撞上了一輛快車。
「嗚嗚嗚！」一個連褲襪大姐姐抱著女乃茶沖了進來，「野犬老師，野犬老師是在這里嗎？！」
「？？？」李言嚇得扭回了身，「糕子姐？」
「啊，那個……」小糕這才想起還有別人，與李格非和吳欣瑤先後鞠躬後，才跑到李言近前，雙手背在後面，「野犬老師，猜我帶什麼來了？」
「……」
「 ！」小糕一個原地起跳5厘米，同時相當笨拙地亮出了手里的東西，「是女乃茶！還熱著呢，給你，全部都給你！」
李言無奈接過︰「我現在好像不太適合喝這個。」
小糕嘟嚕嘟嚕狂點著頭捂向了心口。
「沒關系，不喝也行，真正要給你的東西在這里。」
「別再想這本書了。」
「太監吧，野犬老師！」
「一本書而已，不要就不要了！」
「撒個謊，跑個路。」
「做個不負責任的帥渣男。」
「把女乃茶喝了，然後去泡個熱水澡，睡個好覺……」
「嗚嗚嗚……我自己要先不行了……」
「睡個好覺……然後……然後……」
「然後明天早上起來……」
「滿腦子就都是新的靈感了！！！」
「個個都比《三百年》好！」
「答應我，好不好，嗚嗚嗚……」
李言握著女乃茶，看著抹淚的小糕，顫顫捂嘴。
「抄我對白是吧……」
「因為寫的好啊！」小糕飆淚點頭道，「我好幾次要來說的……你不讓我來……最後你都這樣了……不過瘦了好像更帥了，嘿嘿~~」
由于轉折過于奇妙，就連旁邊醬爆碼字的手也頓了一下。
「呀？」小糕一驚，立刻縮了回去，「醬爆也在……」
然後她才回過頭，想起教練什麼的也在。
這可就羞了大恥了。
她憑空比劃著說道︰「啊啊啊，我只是……外賣送女乃茶的……路過路過……」
吳欣瑤啼笑皆非，沖著李格非道︰「這位也是作家？」
「您見笑了……」
小糕忙湊上去點頭哈腰道︰「阿姨您不知道，野犬老師算是業內知名作者了，他幫助過很多很多人，我要放棄的時候，就是他年三十跑過來的，醬爆無家可歸的時候也是他收留的。」
吳欣瑤當即瞪向那個狂敲字的男人︰「反了，敢讓這種人進家住？？？」
「啊啊啊……是個好人來著，別在意這些細節。」小糕瞬間肥肥一閃，擋住了她的視線，「我要說的是，您的兒子真的非常非常棒，無論是寫書還是做人，這次只是鑽了牛角尖而已，已經吸取經驗了，會好起來的。」
「嗯，謝謝你，還有別的事麼？」
「還有就是……」小糕緊抿著嘴，做了一番心理動員後才又抬頭，「阿姨，一成不變的工作值得尊重，也是大多數人的歸宿……但有些人就是生而不同，不管用多大力把他推回所謂的正軌，他都會彈出來的……更何況，野犬這次只是失誤，就像考試偶爾出偏題拉胯了一樣……再說，野犬老師自己的人生，自己負責不好嗎？」
吳欣瑤眯眼搖頭道︰「他未成年，由我負責。」
「啊，這……」小糕緩緩捂住了腦門，「我的文案……大意了……」
「還有事麼？」
「嗚嗚嗚……」小糕無奈地回望李言，「我……我就這麼多貨了，野犬老師。」
「沒事，謝謝糕子姐，我好多了。」李言輕抿了一口女乃茶，「好喝。」
「……」
「那麻煩沒事的人出去吧。」吳欣瑤側身開了門，「不出去我就要請保安了。」
話音剛落。
「謝謝開門。」
一陣冷風襲來，身著灰色長裙的那個女人飄了進來。
今天，竟真穿著黑襪。
一路走來，她充分地詮釋了什麼叫目中無人。
行至病床旁，她才掩嘴屑笑。
「呵，還有一口氣啊。」
李言只是沖吳欣瑤攤臂。
真的不關我的事。
吳欣瑤好像也被這股古怪的氣場鎮住了，再次轉向李格非。
「作者？」
李格非抖臉搖頭︰「這個真不認識……」
「安西對吧？我是玖木。」王夕沐頭也不回地說道。
「啊！」李格非一拍腦袋，「對了，玖木和野犬線下認識。」
「哦？」吳欣瑤卻嗅出了另一重味道，「你……也是李言的同學？」
王夕沐卻看也不看她︰「我來找李言的。」
「……」
王夕沐說著微微歪過頭，看著李言。
「你已經否認了自己的才華了？」
「嗯。」李言笑嘆道，「我不如你，你贏了。」
「哦。」王夕沐說著又掏出了手機，「我要錄下來當彩蛋，你從頭到尾說一下——玖木老師，我野犬用盡渾身解術也不如你，最野犬的野犬也不如你，我就是個笨蛋大撲街外加死變態。」
「？？？過分了！」
「說呀。」
「你走開。」
「就是說你還沒用盡渾身解數了。」王夕沐收了手機道，「到頭來也只是個承受不了失敗，懦弱卑微的死變態。」
「你，我不管你是誰。」吳欣瑤沉著臉湊了上來，「再不走我真的叫保安了。」
王夕沐簡單掃了一圈，眼見醬爆和小糕的狀態就在這里。
然後非常自然地挑了個舒服的椅子抱著包並膝落座。
「我嘴笨，只能這樣非暴力不合作了。」
吳欣瑤絕望捂頭︰「你這又是為了什麼啊？」
「還債而已。」王夕沐淡淡地望向窗外。
「……」吳欣瑤欲哭無淚，沖著李格非道，「又來，又是這種情況？上次還是三英戰呂布，這次給我玩兒過五關斬六將了？！」
李格非抿嘴點頭道︰「大姐你真的好懂三國……」
「是說這個的時候麼？」
就在他們說話的時候。
一個騷帥騷帥的長偏分男人，鬼鬼祟祟地探進頭來。
「這麼多人？我野犬賢弟可在此處？」
吳欣瑤不及關門，他已挺著翹臀 走了進來，直沖著李言興奮走去。
因為把襯衫塞進西褲的關系，格外的翹。
「賢弟受苦了。」男人 走到李言跟前，緊點著頭道，「為兄先謝過你了，兩個月了，終于又有了全新的請假理由！讀者非但沒有罵我，還都祝平安呢！」
「操，不愧是奉先兄……」李言連忙作揖，「怎麼連你都來了。」
「你我情重如山，豈能不來！」奉先上去便握住了李言的手，借機湊到他耳邊輕聲顫道，「那個……那個黑襪……是她麼？」
「……」
「弟弟你糊涂啊……大喬小喬已然到手，還爭什麼天下？」
另一邊，吳欣瑤正處于崩潰邊緣。
她簡單數了一圈。
已經來了4個陌生人了，算上安西5個。
從小到大也沒見過李言有這麼多朋友啊。
這都哪兒冒出來的？
他們怎麼知道這里？
想到此，吳欣瑤突然悟到了什麼，一個扭頭便瞪向了李格非。
李格非繼續抖臉狂搖︰「不是的不是的……真的不關我的事……」
「那你能讓他們出去麼？」吳欣瑤掃著幾人道。
「我試試……」李格非咳了咳挺身上前，瞅了一圈，挑了個看上去比較軟的柿子湊了過去，「奉先你別搗亂，趕緊回去碼字。」
「嗯？」大奉先當即一個挑眉，「女流之輩尚且留此一戰，我七尺男兒豈能等閑？」
「你他媽就是不想更新！」
「那又如何？」
「那你倒說說你的立場。」
「我的立場……」大奉先四望下盤，眼兒忽然一瞪，「我與黑……我與玖木老師立場相同！」
「你就是搗亂！」李格非忙沖王夕沐道，「那個玖木……你與野犬的事再說，至少奉先听你話，你先讓他回去好不好？」
王夕沐只一抬手，沖著奉先單指隔空一壓︰「坐好。」
「收到！！！」大奉先興奮地撅臀一砸，「誓與玖木野犬共存亡！」
「啊……」李格非絕望地轉望小糕，「那個，你先撤了行不行？」
「我我我……」小糕閉眼一挺，生死看淡，「我也共存亡！」
僵持之時。
「呀，這麼多人啊……」一個彪悍猛男撓頭混了進來。
這是第幾個了？
已經數不清了。
李格非徹底放棄了，只往椅子上一癱，「我不管了，毀滅吧趕緊的……」
吳欣瑤反倒恭恭敬敬請猛男往里走︰「這位是我請來的。」
「是，我來跟李言聊聊。」男人卻杵在過道前，不太敢往里走，「這些都是……」
李言也早已放棄治療。
來者都是客。
他忙招呼道︰「這位是吃魚大哥，教練你介紹一下吧……」
「啊，愛吃魚嗎？」李格非忙抬鏡起身，「我是5組主編安西。」
「原來是安西大佬，久仰了！」
于是，病房里莫名其妙進入了盤山頭的節奏。
「這位是小糕多多喜。」
「看過《不許抄我作業》，很有趣。」
「這位是李雲奉先。」
「呦！大神預備役啊。」
「這位是醬爆。」
「病房里都在碼字，不愧是撕裂地平線的男人。」
「這位是玖木。」
「？？？？？？」
愛吃魚好歹算個大神，前面幾個都還沒有震到他。
但听到玖木這個名字的時候。
吃魚大哥心髒驟停。
「吃魚老師？吃魚老師你還好麼？」
「我……沒事。」愛吃魚忙回身揉了揉頭，「這麼多人都是在探病麼？」
「名義上是探病。」吳欣瑤捂著額頭道，「實際上是來鼓勵李言繼續寫下去的。」
「哦……」愛吃魚想了想，湊到了吳欣瑤身旁，「姐，來的都是名家……我震不住啊。」
「李言已經基本同意放棄了。」吳欣瑤小聲道，「跟他們說清楚利害，大學再寫，把他們弄走再跟李言談。」
「哦，那我試試……」愛吃魚這便回身咳了咳，「這個，大家也都是同行，非常清楚一本書的夭折率有多高，人家野犬家里也不是不同意的，上大學再寫嘛，咱們還是別打擾人家了，讓野犬好好休息，讓家人好好溝通行不行？」
「可以。」王夕沐瞬間回話，「但我要听到野犬親口表態，他如果不表態，我會與他一起和他的家庭作斗爭。」
吳欣瑤皺眉質問︰「你當你是誰？」
「年收入45萬，版權即將150萬出手的高中作者。」
「……」
「玖木！」安西怒道，「這里是李言的病房，這位是他母親，你寫書再怎麼厲害也要尊重長輩。」
王夕沐淡淡轉頭。
「長輩並不理解這個時代，卻又比誰都有話語權。」
「長輩的經驗只局限于他們的過往，卻又比誰都固執。」
「如果一切盲從長輩，我早就對這個世界絕望到自殺了。」
「長輩根本不知道寫書意味著什麼，更不知道我們在想什麼。」
「他們只是在用同一套安全的普適尺度去規範異彩千般的人生，以緩解自己無能為力的焦慮。」
「但這些論述通通無用。」
「只有亮出自己親手掙來的真金白銀，才能讓長輩放手我們的未來。」
「不然呢，要我談理想麼？」
話罷，她盯向李言。
「此外，我每天寫書的收入在1500元以上。」
「特意耽誤一整天來這里，也希望您能認清自己兒子的價值。」
「我翻過他的每本書，讀過他的每個字。」
「而您很可能一無所知。」
「對于他價值觀、才華與未來的判斷，我比您要準確得多。」
「……」吳欣瑤茫然地望向安西。
安西小聲道︰「她確實能說這個話……話說大姐你真沒看過兒子的書麼……」
「……」
「好了，到此為止。」李言沉聲道，「你走吧，我已經決定了，不要冒犯我家人。」
「決定什麼？說清楚。」
「……」
啪！
旁邊突然鍵盤一扣。
「多久？」醬爆喘著粗氣扭頭問道。
「……37分鐘。」李言看了眼手機。
「好，你看我眼楮。」
醬爆合上電腦湊上前去，盡量將眼楮睜大。
「碼完字的情緒，我平常做不出來的，必須親自碼完才有。」
「看著我的眼楮，你還記得麼？」
「這個眼神。」
「我們第一次見面時，你曾經擁有的這個眼神。」
李言靜靜地看著，醬爆粗粗地喘著。
其實那雙眼楮沒什麼特別的。
甚至還挺丑逼的。
只是睜得火熱。
來自心中那個世界的火熱。
醬爆一直都是這樣。
寫過一段爽到的情節，就會這樣。
野犬也會這樣……
只是好久沒這樣了。
好久沒見到野犬了。
醬爆死睜著眼點著頭道。
「看見我現在有多爽了麼？」
「我見過最喜歡編程的同學。」
「他們真的會沉迷那種邏輯與智慧，寫個程序都會兩眼冒光。」
「像我現在一樣。」
「我也見過最辣雞的作者。」
「明明不喜歡寫書，只是沒學歷沒得選，陰差陽錯入的行，每天當槍手，猶如行尸走肉。」
「像你現在一樣。」
「搞錯了，你們全搞錯了。」
「野犬才是正軌中的你，985程序員才是偏了。」
「搞清楚，努力也不一定考上985的。」
「什麼大廠程序員，你們嘴里說得像玩一樣，當其他認真學習的人都是廢物麼？」
「寫書也一樣的，努力也不一定成大神的，真當其他作者就都是傻子麼？」
「我為這兩件事都努力過，我知道所有過程。」
「看著我，看著我的眼楮。」
「985程序員，起航大神。」
「假的，全部都是假的。」
「只有這個眼神是真的，我現在的這個眼神。」
「第一次見面的時候，你就是這個眼神。」
「組長，你早已擁有最成功的人生了。」
「你的每一天會讓所有活著的、死了的、上工的、躺平的人都羨慕不來，你不知道麼？」
「現在說放棄。」
「又是在應付誰呢？」
「我懂，現在的你懷疑自己，害怕明天。」
「反正家人已經下令了，就算把自己的人生活成一個爛樣也沒責任了對吧？」
「組長，我不相信出籠的鳥會飛回去。」
「我也根本不相信你會放棄。」
「所以這些話，一個字也不是對你說的。」
醬爆說著起身，凝向了吳欣瑤。
「非常抱歉，打擾您了。」
「我就是你們最期待的985大廠程序員。」
「你們最喜歡最踏實的那個人生標簽。」
「社會貢獻與個人收益最高最穩妥的那塊齒輪。」
「貸套房子生個孩子繼續創造價值的國家中堅。」
「相親市場的硬通貨，高人一等的大廠人。」
「但我撕了。」
「標簽下面，才是我的名字。」
「我是醬爆，一名作家。」
「志在中華科幻之騰飛。」
話罷，他收起了電腦。
「完活，撤。」
這個瞬間，醬爆又變回了那個普通的青年。
漫長的沉默過中，小糕哽咽著望向吳欣瑤，「阿姨，這也是我們想說的話……」
「附議。」王夕沐隨之起身，「難得生在一個選擇多樣的時代，活成滿足普適要求的標簽，明明是別無選擇的選擇，大家卻總認為這是唯一正確的選擇。」
「媽的……我明明是來混的……」奉先也不禁翹臀而起，捂著額頭陷入了神經病一樣的低吟，「工業社會的結果是將人異化為產能工具，而文藝創作則在做相反的事。雖然我自己沒什麼宏偉的目標，但活成自己的樣子本就是最宏偉的目標了……干……突然……就想碼字了……醬爆，你他娘的是個魔鬼……」
吳欣瑤只是茫然地搖著頭，求助似地望向愛吃魚。
吃魚抿著嘴，為難撓頭。
「姐，對大多數新人作者，我都會盡量勸退。」
「但野犬有能耐吃這碗飯的，他已經證明過了，這次只是不走運栽了一跤。」
「就像偶爾考試拉胯了一樣，因為一點挫折放棄學習就太可惜了。」
「不行了，姐，我裝不下去了。」愛吃魚抓了抓頭發，雙手一攤，「我攤牌了，我鐵站醬爆。」
吳欣瑤掃視著幾人道︰「你們……你們可都是成功者，幸存者效應下的成功者。」
「誰說的，我太監過四次。」醬爆提好包點了點頭，「最慘的時候被房東趕出去開過寶箱。」
「我也有五次了。」小糕舉手道。
「八次！」奉先來勁點頭，「不過是八個號哦！」
「我都有三次。」吃魚搖了搖頭。
「我不跟你們說了。」吳欣瑤向外一指，「現在可以走了吧？」
「走吧。」醬爆扛起筆記本，沖著李言努嘴一笑，「結局已定，真男人從不回頭看爆炸。」
包括安西在內，所有人都與李言道別離去。
吳欣瑤關上門，坐回床邊的時候已是滿面疲憊。
她還沒來得及歇口氣。
咚咚咚。
敲門聲再次響起。
「又來？？」
這次就連李言也遠遠說道。
「謝謝了，今天就這樣吧，真的謝謝了，先回去吧。」
外面的人頓了頓。
「我也不行麼？」
一個蒼沉的聲音問道。