起航編輯部，下午兩點。
李格非在自己的辦公室召開了第一次組內會議。
小辦公室里開會，本就松散一些，外加是困意十足的時間，南極和冰狼的坐姿自然有些慵懶。
小倉卻很精神，認認真真展開本子，滿眼都是期待沐浴知識的大班同學模樣。
李格非也是第一次主持會議，參考樣本有限，這便像夏娜一樣掃著屏幕上的數據淡然開口。
「我先宏觀說一下情況。」
「近半年來，咱們組在起航十個編輯組里，一直位列第十。」
「最好的時候，與第九大概有20%的差距。」
「現在的差距是40%。」
「這個情況只與長江的工作態度有關，不怪你們。」
話罷，李格非扭過椅子面向三人。
「但現在開始，工作由我主持了。」
「希望大家能認可我，並配合我一路走下去。」
「按我的路子走，倘若依然沒有好轉，一切責任我擔。」
「在這個過程中，如果對我的工作方針有意見，執行起來有困難，我們隨時可以交流。」
李格非說話的同時，雙手不自覺地纏在了辦公桌下，兩根大拇指一邊打架，一邊沖三人點了點頭。
「有什麼問題現在就可以提。」
南極微微搖頭，小倉更大的瞪眼等待沐浴知識。
冰狼笑侃道︰「主編您先說方針，說了我們才能提問題不是？」
南極听罷跟著笑了一下。
小倉也不知道該說啥，低頭使勁記筆記就就對了。
李格非被這話說得也是心下一顫，桌子下的手掌都滲出汗來。
努力了好久才憋出這一段。
管理工作……果然不適合我啊。
他忙咳了一聲，重又面向電腦，學著夏娜的樣子有模有樣地審視起來。
「責編工作……在我這里分為三大塊。」
「一是標準。」
「簽約標準和推薦標準。」
「二是資源。」
「簽約名額和推薦位分配。」
「三是服務。」
「隨時服務老作者及其作品，同時啟發和引導新作者，給他們創造機會。」
「對這三大塊工作的態度，我與長江必然有所不同。」
「今後以我為準。」
「接下來我們逐一梳理。」
李格非就此展開了自己的選書標準。
「首先簽約這一塊，對五萬字以內的書，完全不需要看追讀。」
「要相信並磨練自己的眼光。」
「網文每天都在發展，作者們不斷蛻變。」
「身為編輯，如果只知道依賴數據，停止學習與思考，你早晚有一天會被算法取代。」
……
全程，南極和冰狼倒也算好好听著。
至于小倉，拼了命也記不過來，干脆開了手機錄音，雙管齊下。
十幾分鐘的時間，李格非將自己選書的標準說了個大概。
從業多年，像這樣授人以漁還是第一次，他也逐漸浸入了這種感覺，收尾的時候已不禁抬手比劃。
「最後，我主張‘人大于書’。」
「一本書或許沒那麼好，但倘若你相信作者的潛力，依舊可以簽下。」
「就像運動員一樣，他不一定每場比賽都能打好。」
「重要的是，你能發現他身上的閃光點。」
「以上就是我對選書的要求了。」
「我並不強求你們100%落實這套標準。」
「可以留下20%左右的空間個性發揮，自由探索。」
「我也會隨你們一起學習，不斷完善簽約標準。」
「這部分就是這樣，有問題現在就可以提。」
南極這便抬手一晃︰「沒問題。」
小倉一邊揮筆狂書，一邊使勁點頭︰「一定領會主編精神。」
冰狼卻手里轉著筆，低頭看著自己的本子，欲言又止的樣子。
「冰狼，有疑問就現在提。」李格非當即說道。
「啊，這個……主編……」冰狼揉著下巴思索道，「您說要將跟風作品控制在簽約量的30%以內，我感覺這個要求太保守了，跟風的書相當于送到嘴邊的熟肉，咱們不吃別人也會吃，無論為了追求利益，還是降低風險，我都認為不該做這個限制。」
「我很理解你的想法。」李格非平心靜氣道，「‘簽到’、‘首富’、‘渣男’之類的風潮，我大大小小也經歷過幾十次了，歷來都是一撥跟風作品成批出現，能留下來的少之又少，與其鼓勵這種創作，不如把機會留給多樣化，30%已經是很寬的限制了，純粹以我個人來看，5%都嫌多。」
「就是說……」冰狼也沒看李格非，只揉著額頭道，「送到嘴邊的業績不要了？」
「冰狼，一本書的周期是很長的，一位作者的創作生涯更長。」李格非悉心抬手道，「我們今天的選擇，決定的是半年後的未來，你還記得三個月前的樣子吧？再看現在，還有簽到麼？就像農民種地一樣，如果因為現在隻果值錢就全種隻果，未來是要遭殃的。盲目跟風只是眼前的蠅頭小利，我們更要看中未來半年，一年，甚至是三五年的多樣性健康。」
「可這並不影響簽到在這幾個月賺到很多錢的事實吧？」冰狼晃著本子道，「隻果價格高的現實擺在這里，只要比別的果農提前出手就好了，總比種櫻桃、橘子什麼的保險。」
「所以我才給了30%的空間種隻果。」李格非重重點了點頭。
「嗯……」冰狼抿了抿嘴，轉而望向了南極和小倉。
眼見一個低頭發呆，一個拼命做筆記。
他也只好搖了搖頭︰「好吧……您繼續說。」
李格非這才舒了口氣，好歹讓這家伙接受一個安排了。
接下來又是十幾分鐘，他將推薦標準交代了一番。
這一次不待他提問，冰狼就急了。
「每本簽下的書都至少要給一個四級推薦？」他放下了擺模樣的本子當場攤手，「這活兒還怎麼干啊，主編？」
「你先穩住，倒是我很疑惑。」李格非蹙眉望向冰狼，「連四級推薦都不舍得給，又為什麼要簽呢？」
「為了搶在別人前面啊。」冰狼一臉理所應當地陳述道，「很多書根本不用給推薦的，單看自然流量的留存率就知道好壞。」
「那你也該知道，對新作者的新作品而言，自然流量極其稀少，經常只有幾十個乃至幾個讀者的曝光率。」李格非難以理解地抬臂道，「用這個偶然性極強的樣本，判一本飽含心血的書死刑，良心何在？」
「……」
「……」
辦公室頓時陷入一陣靜默。
南極撓著下巴望向窗外。
小倉嚇得低頭不語。
冰狼自己也是愣住了。
李格非也才意識到，不小心激動了，說出了真心話。
在這樣一個環境中，作為領導似乎不該質疑屬下良心的。
「咳……」他忙又咳了一聲，手抵在嘴前解釋道，「即便只論業績，這種判斷也是不負責的，很大概率會流失潛力書，至少應當給一個四級推薦的流量才能放棄。」
冰狼听過之後，垂目沉思許久，方才抬頭望向李格非。
「主編，我很欣賞您的人格。」
「不過我們這里是業績說話的吧？」
「我一開始也相信自己的眼光，會著重培養一些看中的作者，不吝資源，一字一句的輔導。」
「但回應我的，是一次次太監。」
「一次次‘我都按你說的做了，為什麼還不火？’」
「之後我選擇冰冷一些，將我的利益最大化，將組內利益最大化，我相信這也是起航利益的最大化。」
「您是要打破這些，將理想與良知最大化麼？」
這一席話，听得李格非頭頂生煙，皮肉漸繃。
簡直每個字都是錯的！
克制……
克制……
他不斷地告誡自己，只使勁比劃著說道︰「理想和良知當然要最大化……但這並沒有犧牲業績……你看我的業績不就……」
「您當然是第一責編，可您在這里做了6年啊，積累的東西太多了。」冰狼高抬著雙手道，「而我才兩年，做到第二責編，難道不能說明問題麼？」
李格非心髒狂跳，腦人發懵，只想把桌上的東西甩過去。
然而卻只壓了壓說道︰「冰狼，你先冷靜……」
「OK主編，我現在很冷靜，但這點我依然沒法妥協。」
「那……我們回頭再商量……」李格非硬生生轉回屏幕，「我們繼續說下一點……」
辦公室的氣氛再次沉了下來。
突然！
「稍等。」
一個童聲刺破了壓抑的沉寂。
「主編，我想發言。」小倉抓起本子，呼呼呼地站起了身。
「你說。」安西當然點頭。
話音未落，小倉一個扭臉便轉向了冰狼，低頭翻著自己的本子道。
「主編剛才的話意思很明確。」
「自然流量不足以判斷新書的潛力，需要至少給一個四級推薦的流量。」
「你的回答是什麼？」
「訴苦，說自己的真心都被太監吃了。」
「然後質問良心的意義。」
「最後說自己不接受。」
「所以不接受的原因到底是什麼？」
「因為過去不走運被太監作者坑過麼？」
「冰狼哥，如果反對‘簽約就必給四級推薦’這件事。」
「說清楚，為什麼反對，利益上為什麼不合理？」
「別講苦情故事。」
「OK？」
話罷，小倉本子一撂，靜候冰狼來攻。
滿眼都是不好惹！
「……」冰狼瞠目結舌。
他剛說了啥他自己都幾把忘了。
這大班的咋記得這麼清楚？
就連南極也不困了，扒著眼兒看了過來。
冰狼干巴巴扭過頭，見李格非也在等他回答，只好硬提了口氣，抬了抬眼鏡道，「我的意思是，我的業績已經證明了我的選擇，主編的業績是多年資源的加持，很多經驗不具備參考性。」
「對嘛，這才叫正面回答。」小倉這便坐了回去。
她重又拿起本子，看著李格非，緊抿著嘴點了點頭。
雖然沒說話。
但李格非已經讀到了。
「交給主編了，加油！」
幼稚園大班的小倉同學是這麼說的。
這個瞬間，李格非陷入了短暫的凝滯。
要干了麼……
這就要干了麼？
或許冰狼是對的呢……
或許他才是五組存活的唯一稻草呢？
或許未來真就是那樣養蠱，那樣跟風與下沉呢？
此時的李格非才發現。
困擾自己的，並非什麼工作風格或口舌之辯。
是懷疑。
懷疑自己這套老方法是否還適應今天。
而眼前的冰狼卻無比堅定。
他相信自己是對的。
我安西卻沒有這個自信。
或許是因為太久了，我始終都是相信的終點。
當我開始懷疑，再沒人能幫……
不。
有的。
李格非看到了小倉那堅定無比的眼神。
還有野犬、醬爆、小糕、電光、大奉先、杜停杯、好麻煩喵……
他們每個人面對未來都曾感到過困惑。
是我的相信，鑄就了今天的他們。
而今天的他們，也正用相信鑄就著我。
我不是終點，相信沒有終點。
相信是無限的傳遞，是二次方的二次方的二次方的二次方！
明日就是我想的那明日。
不可置疑！
他媽的。
還猶豫什麼？！
李格非重一亮眼，默然喘息。
整個人已如石佛般鎮定。
他平靜地轉向冰狼。
轉向了那個1000000%確信的未來。
再開口，沉穩如水。
「冰狼，有些窗戶紙我不想戳破。」
「既然你堅持，我也不留情面了。」
「我不知道你是真的忘記了，還是有意忽略。」
「你的業績根本不配與我比較。」
「全起航每位編輯，平均每月簽約220本書。」
「我是150本，你是530本。」
「全起航每位編輯，平均每月獲得17個推薦位。」
「我是23個，你是59個。」
「在這種前提下，我的成績是你的1.2倍。」
「我簽的每一本書成績都是你的三倍。」
「我排的每個推薦效果都是你的兩倍。」
「你不該感到恥辱麼？」
「不該為自己耽誤的那些作者恥辱麼？」
「不該為從南極和小倉手里搶奪的資源而恥辱麼？」
「我到現在都不明白，你如此的自信究竟從何而來？」
李格非凝視著他不解搖頭。
「你是恬不知恥，還是腦子不夠用？」
「如果是恬不知恥，我相信我現在給你講明白了，你該知道自己的斤兩了。」
「如果是腦子不夠，沒關系，我教你做，從頭來，一步步教，教到你會。」
「還有什麼要反駁的。」
「說！」
隨著這個「說」字落地。
辦公室的氣壓已徹底拉滿。
現在的安西早已不是安西。
甚至連魔鬼教練都不夠用了。
是捉妖法海！
南極和小倉本來是听傻的了。
但很快，腦子里就只剩下了一個想法。
解氣！
再看冰狼，已滿頭冒汗，結結巴巴。
「主編……你這個數據……」
李格非當即一轉屏幕︰「昨晚查的，要看計算過程麼？」
冰狼僵僵抬了抬眼鏡，眼見屏幕上真的列滿了算式，忙一側頭，便欲起身，「不用了……我先……回工位……」
「還早呢，坐好。」李格非抬手一壓，便掰回了屏幕，「之後要說簽約名額和推薦位分配，通通都與你有關。」
「……」冰狼擦了把汗，定在椅子上。
李格非卻憨憨一笑。
「別怕，只是讓資源回歸每個編輯該有的水平罷了。」
「怎樣用這些有限的資源發揮最大的價值。」
「我會慢慢教你的。」
「別急，咱哥倆慢慢來。」
……
對于五組成員來說，這個下午很可怕。
四點多才散會。
小倉的本子都不夠記了。
南極竟也沒打瞌睡全程听完。
冰狼自然在散會的第一時間就抓本溜走。
辦公室中，南極反手便關上了門，瞪著眼楮沖李格非道。
「格非你可以呀……認識這麼多年了，這氣勢我是沒想到的……」
「老實人而已，老實人而已。」李格非抬手一嘆，「搞成這樣，我已經做好咱們組成績腰斬的準備了。」
「不至于！」南極忙一抬手，興奮地拉著椅子坐至李格非跟前，「我跟小倉這邊，拿回我們應有的簽約名額和推薦位，一定給你長臉！」
「啊啊啊！」小倉三聲大叫，才反應過來散會了，「剛剛說我有那麼多簽約名額和推薦位？我我我……我配嗎？啊！」
「多的不敢說，這個月每天3個小時，我陪你一起審稿。」李格非抬著眼鏡笑道，「一本一本來，瞎眼編輯我也給你帶到火眼金楮。」
「啊啊啊！」小倉當場捂臉，「教練，起航滴神！！！」
「好！」南極也是一拍桌子，「格非是干大事的人！」
「還好吧。」李格非扭頭問道，「那個……恕我冒犯啊，我記得你屬于不太怎麼上心的那種？」
「還不是被冰狼和長江搞的。」南極雙掌一拍，「那倆綁一塊兒，一個當撒手掌櫃，一個監守自盜，我干個毛啊干，當然小倉更不易……」
「嗚嗚嗚……我太難了……」小倉痛哭捶腿，「我可太難了，主編……一個月就三五十個簽約名額，那不得每本都細細的看啊……不知道多少次，剛看三五章……它……它就沒啦。」
「這點我也經常踫到。」李格非深以為然，「手慢的人，被迫成為金牌編輯。」
「嗨！」南極跟著應聲道，「反正把冰狼弄了，今後我跟小倉也會好好干的。」
「不至于，不要背後孤立人家。」李格非忙勸道，「到底是一個組的同事，低頭不見抬頭見，今天只是用激烈的方式讓他認識到問題，今後一切正常來，慢慢回歸正常關系。」
「這全看冰狼的態度了。」南極這便抿嘴起身，「那我審稿去了？」
「去吧。」
「我也……」小倉跟著起身。
「你別，你坐過來。」李格非勾了勾手，「現在就開始，我帶你審。」
「！！！」
……
冰狼去衛生間洗了把臉才回辦公區。
坐在桌前，兩只眼楮來回來去反反復復地一次次瞄向了總編辦公室。
他幾次都起身要去敲泰山的門了，只是因為想不出太多說辭才坐了回去。
外加泰山昨天臨走那句「他的意思就是我的意思」。
都是些仗勢欺人的老家伙……
現在這樣……只能先趁著資源徹底調整之前，用數量再撈一波了。
他咬牙抬了抬眼鏡，抓來鍵盤，掃向了十幾位過了內部投稿，即將發書的作者。
寫好一段文案後，一一復制發送。
【主編很看好你的書，好好寫，快發書，多更新，這本很有戲。】
很快，作者們一一回應。
沒辦法，畢竟是作者，見到編輯發話，就算在滾床單也會第一時間停下來。
【啊！受寵若驚！！一定好好寫！】
【爆更爆更！！】
【嗚嗚嗚，感激涕零……冰狼巨知遇之恩，沒齒難忘！】
大多數都是這樣的回答。
只有一個人，比較奇怪。
【玖木︰真的麼？】
【冰狼︰剛剛開會說的，明天能發書麼？】
【玖木︰最好周末。】
【冰狼︰那就跟一堆大神撞上了。】
【冰狼︰听我的，明天發，立刻發，多更新。】
【冰狼︰下周立刻上分強。】
【玖木︰好，但更新我沒法強來。】
【冰狼︰那也要強來，跟風作品必須更新量上去，不然拿什麼出頭？】
【玖木︰你一開始沒說這一點。】
【冰狼︰我說了，你不記得。】
【玖木︰……盡力而為吧。】
【冰狼︰總之，對自己狠一點，競爭就是這麼慘烈。】
【玖木︰你今天好怪，是不是受刺激了？】
冰狼沒有回話，而是一把推開了鍵盤。
「自作聰明，傻嗶自閉癥。」
他咬牙嘟囔著。