隋駟身上隱隱發冷。
他抬起手，輕敲了兩下話筒，敲擊聲的回音在另一頭的辦公室里空蕩蕩響起來。
喻堂平時對這個最敏感，隋駟時常要在鏡頭下露面，不方便叫人時，就會在桌沿或是扶手上不著痕跡地敲兩下。
喻堂跟著他，沒漏掉過任何一次。有時連隋駟身邊的人都沒察覺，喻堂就已經應聲到了他身邊。
可這次，喻堂一動也沒動。
……怎麼會變成這樣的？
隋駟喉嚨發澀，他的手指動了動，慢慢攥實。
這些天……不止司機和聶馳，醫院也反復提醒他，喻堂的狀態不該像看起來那樣正常。
喻堂的狀況，不適合再全職替他做助理工作。
聶馳來問過他，最後的這幾個月，要不要給喻堂辦理因病休假手續。隋駟覺得無可無不可，他原本就招了新助理，跑跑腿的事誰都能做，不一定要是喻堂。
工作室的模式已經成熟，各項工作步入正軌，從沒出過問題。隋駟一向認為，誰去誰留、多一個人少一個人，其實不會有多大的影響。
他原本想著，等喻堂稍好些，就把人接回家里住些時間。
在醫院里，隋駟為了讓喻堂听話，特意拿「臨時有工作，不能找不到人」來嚇唬他，心里其實並沒真想讓喻堂做什麼。
具體的工作事宜明明每一項都有人負責，隋駟一直想不明白，喻堂怎麼每天都顯得那麼忙。
或許是喻堂天生不習慣閑下來，隋駟那時想，可以用工作當理由，把人押回來，安安生生的好好休息一段時間。
喻堂心理有問題，或許就是這些年太忙碌了，放輕松歇一歇，總能調整好的。
「喻堂。」隋駟不想否認這個可能，他拿過支煙，伸手去模打火機，像之前一樣放緩語氣，「喻堂，我有事——」
畫面里的人微微打了個顫。
這句話似乎觸動了什麼開關，可視電話的屏幕里，喻堂听見這一句話，忽然站起身。
像是某種被輸入好的既定程序一樣，喻堂的行動格外流暢，點開電子屏上的工作備忘錄，按時間和重要性排序，逐個勾選備注。
他一邊查看著時間，一邊調出隋駟可能的需求，分屏待命，看起來甚至還想起身去拿鑰匙和外套。
但他畢竟才剛在生死線上走了一趟，甚至還沒有回醫院接受妥善的治療，才站起來，就不自覺地悶哼了一聲，蒼白著臉色晃了晃，扶住桌沿。
「喻堂！」隋駟被他嚇了一跳，喉嚨發緊，「你干什麼？！」
「隋老師，我在。」
喻堂微垂著肩膀，他的額發被晃得有些松散，鬢角一點點滲出冷汗，語氣卻仍然很穩定︰「您有什麼需要？請稍等，我這就過去……」
隋駟看著他，神色錯愕，沒能說得出話。
喻堂靜靜等了一會兒，沒等到他的吩咐，扶著桌沿慢慢站穩，輕聲問︰「隋老師？」
隋駟攥著那支煙，手指發僵，沒動彈。
和剛才那個人影比起來，現在的喻堂簡直顯得太正常了。正常得和過去每一個深夜，喻堂接到他打來的電話，緊急處理突發事務的時候一模一樣。
一模一樣，連語氣都沒有任何變化。
隋駟從沒覺得有什麼不對。
喻堂給他做助理，听話，懂事，利落好用，處理任何事都不會讓他多操半點心。
他不知道，在他從沒留意過的時候，喻堂原來把自己訓練成了一架機器。
一架隨時能做出程式化反應，不需要修整，沒有情緒波動，不會出錯的機器。
「你坐下，我沒有事要你做。」
隋駟嗓子有些啞︰「……喻堂。」
喻堂像是有些疑惑，但依然沒有提問，只是溫順地坐回去。
隋駟用力捏著煙，他不想再嚇到喻堂，控制住情緒，緩聲問︰「你不回住處，來工作室干什麼？」
「我想起些工作，還沒有做完。」
喻堂流暢地回答︰「這些天耽誤了不少事，還有些安排調動要做，我想來處理一下……」
隋駟打斷他︰「不要做了。」
喻堂微微停了下，抬起眼楮看他。
喻堂的五官其實很溫秀，他讀的書太少，身上沒有那種學生才有的天真氣，這樣木訥坐著，沒有鋒芒也不亮眼，氣質普通得很不惹人注意，浪費了這樣的好長相。
「不要做了。」隋駟不想再听他說話，語速飛快，「沒什麼事那麼要緊，你現在回醫院，再做個身體檢查，今晚在醫院休息。我叫聶馳陪你，你——」
喻堂安靜听了一會兒，搖搖頭︰「我沒事，隋老師。」
隋駟眉峰蹙得更緊。
「聶先生的工作，都會向本家匯報，醫院也有隋家控股。」
喻堂說︰「您和柯先生的事還沒有全部處理妥當，我們現在的婚姻狀況被隋家知道，對您不好……」
「您不喜歡我在工作室，我就回去。」喻堂想了想，溫聲說，「明早再來。」
隋駟低聲問︰「你回哪兒去？」
喻堂回答︰「我的住處……」
「地址。」隋駟說，「我想去看看你的住處，給我地址。」
另一邊，喻堂忽然沒了聲音。
隋駟臉色很難看，一點點把那支煙撕碎，隔著屏幕，看著不說話的喻堂。
隋駟問︰「地址在什麼地方？」
喻堂答不出來。
他的臉上又隱隱沒了血色，一動不動地坐著，胸口隨著呼吸微微起伏。
隋駟像是又看見了那個蒼白的影子。
這樣的認知幾乎在隋駟腦子里扎了一下，他猛地清醒過來，幾乎有些懊惱地皺緊眉，盡力調整語氣︰「喻堂……喻堂。」
喻堂不說話，安靜地看著他。
「我沒有要凶你，我是——你不要誤會。」
隋駟說得艱澀，他是第一次對喻堂解釋，不知道該怎麼開口︰「我是想說，你可以回家里來住。」
隋駟想起在臥室的柯銘，又補了一句︰「等明天，明天我接你回來。」
喻堂輕聲說︰「好。」
他答得溫和平靜，隋駟反而更難受，徒勞離屏幕近了些。
「不要亂跑了，今晚去我的辦公室，那兒有休息間，里面有床。」隋駟說，「你不要這樣，喻堂，我不騙你，我好好對你。」
喻堂很乖地點頭︰「好。」
隋駟閉了下眼。
不知為什麼，他說出的話，每一句喻堂都好好地答應，每一句都挑不出錯。
每一句都全然無處著力，徹底失控。
隋駟靠在沙發上，隔了半晌，低聲說︰「去吧，掛斷通話，不用回了。」
他說的每一句喻堂都听，另一頭果然沒有再開口。
隔了兩秒，掛斷的忙音響起來。
隋駟睜開眼楮，挪了下手臂。
通話界面被關掉了，屏幕依然亮著，工作室的遠程監控自動彈出來。
喻堂沒有去他的辦公室，依然一動不動地坐在桌前。
辦公室沒有開頂燈，台燈光芒邊緣，喻堂的身形掩在白襯衫下面。他腰身窄瘦，單薄得脊椎都透過布料，一點點嶙峋地凸出來。
喻堂就那樣安靜地坐著，他或許不需要休息，又或許早忘了該怎麼休息。
就像他對著隋駟，也像他承諾過的那樣，合約將滿不再糾纏，漸漸忘了什麼是高興和難過。
喻堂的辦公桌上，放著當初工作室的一張合影。
五年前，十九歲的、剛來隋駟身邊的，靦腆青澀的微笑著的喻堂。
……
隋駟恍惚著坐了近半個小時。
柯銘走出臥室，看見沙發上的人影，有些疑惑，輕聲叫他︰「哥？」
他叫了幾聲，隋駟才終于回過神，抬起頭。
「究竟怎麼了？」柯銘走過來，「出了什麼事……」
柯銘停下話頭，看著隋駟面前屏幕上的監控錄像。
「安排了些工作上的事，有點累。」
隋駟用力搓了把臉，關掉監控︰「怎麼醒了？」
「出來接水。」柯銘說，「喻特助——」
隋駟像是被這個名字扎了下，身體僵了僵，起身過去，接過柯銘手里的水杯︰「怎麼了？」
柯銘喜歡喝蜂蜜水，隋駟一直在學著照顧柯銘，兩個人在一起的時候，這些小事都很少叫柯銘自己做。
隋駟拿過椴樹蜜，加了兩小勺，又去倒開水。
「這一次。」在他背後，柯銘輕聲問，「他不準備再讓給我了，是嗎？」
隋駟愣了愣。
他不懂柯銘在問什麼，放下水壺，轉回身半開玩笑︰「什麼這一次……小銘，你還和我的助理搶什麼了？」
柯銘沒有回答，精致秀氣的眼尾繃了下，伸手去接那杯蜂蜜水。
「還沒攪勻，等一下。」
杯子很燙，隋駟怕傷了他的手，避了避︰「小銘，你听我說……事情不是你想的那樣。」
「我和他沒有感情，但他生病了，還在看心理醫生，前段時間還有些傷害自己的行為。」
隋駟說︰「我怕刺激他，這些年他跟著我，沒有功勞也有苦勞。」
「你不知道，他比你小一點，也不是帝都本地人。我連他家在哪兒，家人是干什麼的都不清楚。」
隋駟溫聲說︰「我想，他現在這個情況，到底需要人照顧。哪怕出于義務，我也該把他平平安安送回家……」
柯銘神色有些怪異︰「他沒和你說過他的身世？」
「沒有。」隋駟把水杯遞給他，「你知道嗎？」
柯銘喝了兩口蜂蜜水，握住水杯，察覺不到滾燙熱度似的，手指箍著杯壁緩緩收緊。
他會好好補償喻堂。
他什麼都可以不要，只有這一點私心。
「不知道。」柯銘低聲說，「他是成年人，自己會回家。」
隋駟有些無奈，輕輕笑了下。
天還沒亮，柯銘的生日還沒過完，他不想在這種時候和柯銘討論喻堂的問題。
隋駟接過蜂蜜水，把柯銘的手拉過來，輕聲問︰「還困麼？我陪你再睡會兒。」
柯銘點點頭，跟著隋駟回了臥室。
隋駟攬著人躺下，他知道怎麼哄柯銘，去拿了本詩集回來，調亮夜燈︰「小銘……」
隋駟停下腳步，看著背對著他，蜷在雙人床另一側暗影里的柯銘。
柯銘沒有轉回來，枕著手臂，像是睡了。
隋駟靜靜站了一會兒，沒有再說話，放下詩集，在另一側躺下。
他睜著眼楮，伸出手關了燈。
員工會所。
特級恆溫夏威夷風情大床房，俞堂裹著被子，舒舒服服睡到半夜，被忽然大作的警報聲吵起來。
系統被震得打晃，閃著小紅燈，和他一起湊到數據板前。
是主角攻受間的好感度反常降低預警。
「怎麼回事。」
俞堂點開隋駟和柯銘的好感度，看著降到警戒值的刺眼警告︰「我是應該現在過去，把電閘給他們修一下嗎？」