這是個星期五的夜晚，9點半左右，509宿舍里點上了蠟燭，雖然還沒到熄燈的時間。
「你們干嘛關燈啊！我還要寫作業呢！」同學C生氣地說。她正在解算一道題，突然被黑暗籠罩，在紙上游走的筆停住了。
宿舍正中央，四張寫字桌對成一張大桌子，四個同學坐在桌子旁，她們同時盯著桌子中央的那支燃燒的白蠟燭，一副很神秘的樣子。
「我們要講鬼故事了。」A說。
「你們不是第一次了，每次都要關燈，我怎麼學習啊！開著燈就不能講故事了嗎？」C極力爭辯，從鋪上直起上身。
「開著燈沒氣氛。」E說。
「一對四，少數服從多數。加入我們吧。」B說。
「我可不會講什麼鬼故事，以為都像你們啊，變態！」C忍不住爆粗口。
「不要理她了，我們開始吧。」B說。
C在黑暗里嘆了口氣，不情願地把書本收起來，靜靜地躺到床上。
「我先來講，這次保準不會讓你們失望。」A說。
「你已經讓我們失望99次了。每次讓我們都差點睡過去。」E說。
「瞧好吧你們。」A清清喉嚨，開始了她的故事——
我叫小宏，是個小學生。星期天，我的好朋友栓兒來找我玩，我們看完動畫片，栓兒說︰「我們下跳棋吧。」于是我從抽屜里拿出了跳棋。
我贏了兩盤，栓兒急了，開始耍賴。我當然不允許他這樣，願賭服輸。我們吵吵起來，越吵越凶，開始動手廝打，踫翻了跳棋盤子，跳棋「 里啪啦」撒了一地。我長得墩胖，栓兒瘦小，論打架，他不是我的對手。可栓兒這人有根筋似的，依舊要頑抗到底。我稍微一用力就把他推出了老遠，他的腳踩到了跳棋上，一打滑，身子直直向後倒去，只听「 」的一聲悶響，栓兒倒在地上不動了，他的後腦勺磕在了茶幾角上，眼楮睜著，但眼神漸漸渙散。我害怕得看著一動不動的他，只見殷紅的血從腦後流出來，慢慢漫延開來。
栓兒死了！
我害怕地不知所措，感覺天塌了。
直到父母下地回來，我一直都蹲在栓兒身旁。
父母看到躺在地上的栓兒，嚇了一跳，問我怎麼回事，我把情況說給他們听，母親嚇得開始哭泣，父親眉頭緊皺，吸起了煙。我很奇怪他們為什麼沒有訓斥我，後來想想，這種駭人的事，訓斥已是無關痛癢，馬上想辦法解決才是關鍵。
「埋掉吧。」父親說。
「埋哪兒？」母親不哭了，聲音因害怕顫抖著。
「村里人多眼雜，埋外面恐被人看見，就埋在院子里吧。」父親說。
母親雖然不願意，但這也是沒有辦法的事。
父親在院子里刨了個大坑，把栓兒那小小的身體推進去，又填上土。土太新，容易引人注目，母親便去池塘邊折了一根柳枝插在上面，又撒了一些葉子。
母親對我千叮嚀萬囑咐，在外面，千萬別把這件事說漏了嘴。我重重地點了點頭。
我們一家人盡量保持平靜，就當什麼事也沒有發生。
傍晚時分，栓兒的母親宋嫂子來到我們家，問道︰「栓兒來這兒玩了嗎？我找了半天沒找著。」
我們正在吃飯，我嚇得不敢抬頭，把飯胡亂往嘴里扒拉。听得父親說︰「沒來啊。」宋嫂子就走了，邊走邊嘟囔︰「這孩子哪兒去了？我把他最愛吃的糕都做好了，再等就涼了。」
宋嫂子是個寡婦，母子倆相依為命，可是現在，她的栓兒永遠回不來了。我的罪孽，會讓我下地獄吧？
宋嫂子找遍了村子也沒找到栓兒，人們都說栓兒是被人販子抓走了。漸漸地，宋嫂子的精神不正常了。
有一晚晚自習結束後（90年代的小學，有些地區也是上晚自習的），我和伙伴們結伴回家。鄉村的夜晚特別寧靜，冷清。我們走在窄窄的村里唯一的一條柏油馬路上，腳步聲「嚓嚓」作響。這時，一個幽遠的呼喚聲傳來，在深不可測的夜里，呼喚聲總是那麼詭異，透著淒冷和荒涼。
「是宋嫂子。」大頭說。
我的心一下子提了起來。我們屏息凝听，那聲聲呼喚越來越清晰。
「栓兒——，回家吃糕了——」
一聲又一聲。
前方出現了一盞燈籠，鬼火一般，向著我們飄來，提著燈籠的人，就是聲聲呼喚的人。
「我們躲開她吧，怪人的。」我提議。
其他小伙伴們也怕得很，于是，我們拐進了一條胡同。
胡同里更黑，我們模索前進，可是那聲聲呼喚依舊很清晰，我們回頭一看，散發著昏暗黃色光的燈籠跟在我們身後不遠處。
「她在追我們！」
「把我們當成栓兒了。」
我們撒腿就跑、、、、、、
幾天後，父親上了船，他要掙大錢去。臨走時，母親對他說︰「你一定不要怕苦，掙了錢把我和小宏接出去，我不想在這個家待了。」父親信誓旦旦地說︰「你放心吧。自己在家別怕。」
可是誰成想，這一去就是訣別。一個月後，傳來了父親死亡的消息。說是父親喝醉了酒去甲板上透氣，不小心栽進了海里，尸體都沒找到。
母親哭得肝腸寸斷，以後，幾乎每個夜晚她都哭一場。
「栓兒——，回家吃糕了——」
外面傳來宋嫂子的呼喚聲。母親抬起淚眼婆娑的臉，喃喃地說︰「報應啊！」
母親很快嫁了人，不是母親變心快，她實在太害怕這個家了。我沒有爺爺女乃女乃，只有跟隨母親走。這所房子，我是繼承人，長大後，如果我願意，還是可以回來生活的。但是，我永遠不想回來了，等我成年後，就把房子賣掉。
我和母親走了，我們沒有回頭看一眼這個曾經溫馨的家、、、、、、
我大學畢業那年，母親得肝癌去世。
我急需一筆錢創業，跟繼父借是不可能的了，他很討厭我，對母親也不好。
為了籌到錢，我打算賣掉父親留給我的那所房子。我打電話給大伯父，他說會盡快給我聯系買主。
幾天後，有了消息，大伯父說有買主了，讓我盡快回去商談。當天我就買了車票，買了禮物回去。
路途遙遠，到了以後天也黑了。從大伯父家吃了晚飯，又從他家拿了一床新被子，一壺熱水，回了自己那個十多年沒見的家。明天，就要把它賣掉了。
那晚的月光很明亮，一輪滿月掛在天上。推開斑駁的大門，滿院樹影匝地，我站在大門口，吃驚地望著院子里，那棵小柳樹苗已長成參天大樹，即使在月光下也能看出它的茂盛。栓兒在這下面躺了十幾年了，我想，一股悲涼之意爬上心頭，再環顧院子，不覺陰森起來。
「罪行早晚會揭露，那棵樹就是揭開罪行的鑰匙，母親不該在尸體上種樹，這所房子以後的主人一定會把樹刨掉吧，栓兒的尸體連著根系，到時候就是真相大白的時候。但也不一定會刨掉啊，萬一他們鋸掉呢？不管怎樣，我賭一把，即使像前面所想的那樣也沒關系，那時我是孩子，只要把一切推到父母身上就好了。呵呵，我還真是冷血啊，我的靈魂一定會在地獄里受盡酷刑吧？」我躺在黑暗里這麼想，屋子里發霉的味道直鑽進我的鼻子里。
「栓兒——，回家吃糕了——」
那聲呼喚又來了，這麼些年了，她還在找，冬去春來，她的頭發漸漸變白，聲音漸漸蒼老，那盞燈籠破了又破，糊了又糊，可她依然沒有放棄她的栓兒。
我用被子蒙住頭，直到聲音漸漸遠去，消失不見。
一天的奔波使我很累，我很快睡著了。這十幾年里，我時常被惡夢縈繞，今晚它又來了——
夢中，我木木地起身，掀開被子，爬下炕，鞋都沒穿向院子里走去，突然，屋子的一角「啪啦」一聲，好像什麼東西掉在地上了，聲音很清脆，接著，一絲輕微的「骨碌碌」滾動的聲音，外面蒼白的月光灑在地面上，當我踩進月光里的時候，一顆圓圓的東西滾到了我赤著的腳邊，我低下頭，雙眼木木地看著它，跳棋玻璃珠。我越過它，繼續朝外走。
院子里更加明亮，我直直地穿過院子，來到那棵茂盛的柳樹下，地底下傳來一個稚女敕的小孩的笑聲，聲音陰森徹骨，我不禁打了個冷顫，這時狂風大作起來，毿毿下垂的柳枝開始舞動，它們狠狠地抽在我的臉上，我疼得捂住臉，奇怪，夢中不是感覺不到疼痛嗎？我想逃，可是一根柳枝纏上了我的脖子，我伸手去扯，它越纏越緊，而且越來越多的柳枝纏上了我，我喘不過氣，感覺眼球就要爆出來了。就在我快失去意識的時候，還是那個淒慘陰森的孩音說︰「終于把你等到了——」栓兒！
拜托快點醒來！掙扎中，我心里吶喊。這時的我已經被根根柳枝吊了起來。
我猛得睜開眼楮，以為夢醒了，但看到的還是腳下冰冷的地面！
原來這不是夢，是真實的世界！我真的被吊在了樹上，栓兒報復了我！
就這樣，我的生命走到了終點。房子沒人敢買了。
一年後，這里重新規劃，許多房子被推翻，我的房子就在其中，那棵柳樹也被連根拔起，隨著根系被拖出地面，栓兒那早已成白骨的尸體也被拉上來，根系穿梭其中，他與柳樹成為一體。
宋嫂子從圍觀的人群中跑到尸體旁，從衣服上她認出了自己的孩子，她抱著栓兒的尸骨哭喊︰「我的栓兒，娘終于把你找到了。」