寬敞的大街，邊上一個罕見的獨院，一留著寸頭，身穿黑色中山裝的精神小伙，叩響了房門。
「你是？」開門的是個婦人，衣著樸素。
「你好，我是劉何私房菜的總經理劉強，這是我的名片。」
婦人接過這張並不算精致的卡片，覺得有些稀奇。
雖說名帖這東西自文明興盛起就有了，但直到二十世紀末期才開始大規模使用。這會兒用的人還很少。
「劉站長在嗎？我來找他談一下上門的時間和餐品。」
「在，你跟我來吧。」
禮貌干淨的年輕人，即便不招人喜歡，也總不至于招人厭煩。
「老劉，有人找！」
婦人向里屋喊了一聲，不多時，一個國字臉微胖的中年男人，拎著報紙踩著布鞋走了出來。
「你是？」
「劉站長你好，我是劉何私房菜的總經理，劉強。」劉強和對方握了握手，「今天來，是和您預約一下上門的時間和相關菜品。」
「哦••••••還是本家兒。」劉站長背著手，將劉強領進屋里。
還沒等說話，劉強遞出一張單頁來。
「這是菜單，您可以看看，八大菜系都有，各地名菜也有，是小宴還是大宴都有推薦的套餐，您可以選一選。當然，如果有您喜歡吃的，也可以單點。」
劉站長點了點頭︰「不錯，做的很詳細嘛。」他將菜單放下，給自己點了一支旱煙。
「你這私房菜怎麼樣啊？以前沒听過啊。」
「我們這私房菜已經做了有些年了，之前都在四川、河南、河北等地發展，最近才到北京，您沒听過，也是正常。」瞎話出口，劉強臉不紅來心不跳，說的煞有其事。
「哦••••••」劉站長緩緩點了點頭，「這麼著，我呢••••••過幾天要請一位大領導吃飯，京城這邊的飯店我都吃遍了，少有幾個能讓我滿意的。尤其是那譚家菜，全京城能做的像回事兒也是少之又少。趕巧兒，知道你們私房菜這回事兒。這麼著吧，就這個譚家菜，今天晚上給我來一個小宴，就在家里，要是能讓我滿意了，過幾天的大宴，還找你們。」
本來劉強已經做好了踫壁的準備，他是白手起家，知道地推的難度有多大。
不被搭理都是輕的，時常還會被人吆喝驅逐。
此次如此順利，他很開心，但也沒有過于激動，只是微笑著說道︰「可以，我們譚家菜的主廚今天正好得空，我回去就安排。然後這個是需要咱們準備的食材，得您自己準備，其他作料，我們就自帶了。」
劉站長皺了皺眉︰「我多加點兒錢，食材包了不行嗎？」
「可以，不過食材費用和糧票肉票您得先給。」
「嘖，行吧，媳婦兒，你去給他拿去。」
走出了院門，劉強拿著手里的八塊錢，思緒有些激動。
錢雖不多，但這才算是他來到這個時代之後，真正意義上的第一桶金。
許大茂那錢，嚴格說起來不能算是正經來路。
現在已經晌午了，來不及耽擱，劉強趕緊朝著軋鋼廠跑去。
「呼——呼——」劉強喘著粗氣，心蹦蹦跳，「等有錢了，我高低買輛自行車，女乃女乃的，累死我了。」
••••••
軋鋼廠，後廚。
「何師傅，有人找。」
傻柱撂下手里的抹布，一臉的不情願︰「誰啊，正忙著呢。」
「他說他叫劉強。」
听到這個名字，傻柱一激靈︰「知道了，這個菜你給炒一下。」
摘下套袖，傻柱走了出去，撩開簾子一出門口，就看到一身中山裝，無比精神的劉強，正站在那傻笑。
「嘛呢，跟個傻小子似的。」說著話，他到了跟前，上下打量︰「還別說，你穿這個，還真精神。」傻柱抬了一眼，「新做的？」
「啊，新坐的，我畫的圖，半個月前讓裁縫鋪弄得。」劉強知道傻柱在想什麼，炫耀似的說道。
「真不賴。」傻柱砸吧了一下嘴，羨慕之情，溢于言表。
劉強樂了︰「你別饞了，把後廚交代一下，跟我走。」
「干嘛去啊？」
「還干嘛？買菜去啊。」劉強把從劉站長那兒拿的八塊錢和糧票肉票都拍到了傻柱手里，高興道︰「咱開張啦！」
「真噠！」
傻柱不愧是老廚子，對于各種的食材選取的要點，還有作料的搭配，那是門兒清。
本來劉強還打算自己去了，是想著自己一個人拿不了才叫傻柱來。結果跟著走了一圈才發現，自己是落了下乘了。
「不行啊，您這雞都老了。」傻柱在雞人字骨那兒按了一下，「瞧見沒，硬的。」
「嗨，老母雞老母雞嘛，這老母雞吃著才香呢。」老板知道遇上了行家，但嘴上也不認輸。
「什麼呀，吃著竟塞牙了。你們這兒有沒有八九個月大的小母雞兒啊？沒有我上別家去了啊。」
「有有有，咋能沒有呢，您瞧，這兒一籠子都是。」
這一路上，買肉是該買那一塊兒的，買魚是買哪種的，買雞是買多大的，買菜又該要什麼地方的，傻柱都是有著異于常人的要求，看的劉強直砸吧嘴。他是會做飯，自認手藝還不錯，但是和傻柱這講究一比，自己那哪叫吃飯呢，那叫吃飼料。
誒？好像豬才吃飼料吧？呸呸呸！
「這豆瓣醬，得買Z縣的，只有Z縣的紅油豆瓣才正宗。不過你只要去問，是個人都敢跟你說是Z縣豆瓣。你得會看，你看見這個沒有，顏色紅亮清澈，跟水一樣的。」傻柱用勺子舀起來紅油，慢慢傾倒下來，掛出一道幕來，十分好看。
「我知道了，顏色鮮艷紅亮的是Z縣的。」劉強答道。
傻柱放下勺子，瞥了他一眼︰「這就是後面那胡同老李做的，給狗狗都不吃。」
一旁剛秤好豆瓣準備走的大叔听到這話，一甩袖子，狠狠瞪了他一眼。
「我說，你就直接跟我說哪種是好的吧。」劉強看了眼神色不善，好像是在找刀的老板，拉了拉傻柱的袖子。
傻柱一指邊上的小壇子︰「就這個，這個混不拉幾的，這才是我要找的正宗好豆瓣醬。」
聞此，劉強長長吐了口氣，老板緩緩放下了刀。